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LA  SEÑÁ  JUSTA   Amalia  Sánchez  Arifio. 

AMPARO       Margarita  Díaz. 

ILDEFONSA    Rafaela  Lasheras. 

PAQUITA   Carmen  Ponce  de  León. 

EL  SEÑOR  CANDELARIO...  Rafael  Ramírez. 

CAMACHO...C..   Luis  Pefia. 
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RAMÓN   Joaquín  Pacheco. 

ELEUTERIO.   José  Mora. 

ISIDRO   José  Balaguer. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


ACTO  PRIMERO 


Sala  blanca  en  una  casa  de  los  barrios  bajos  de  Madrid.  Puertas  al 
foro  y  lateral  izquierda.  Ventana  a  la  derecha.  Tiene  ésta  una  cor- 
tina hecha  de  tela  de  colchón,  y  que  al  empezarse  la  obra  está 
descorrida  para  aprovechar  la  última  luz  de  la  tarde.  Frente  a  esta 
ventana,  y  sostenida  por  dos  sillas,  una  tabla  de  planchar  con  su 
manta  y  su  sabanilla.  Cerca  de  ella,  uu  anafre  con  tres  o  cuatro 
planchas.  En  el  centro  de  la  escena  una  mesa  camilla,  sin  Jaldas. 
En  las  paredes  algunos  cromos  y  fotografías  de  periódicos.  Una 
cómoda  en  el  foro  derecha,  y  sobre  ella  diferentes  baratijas.  Seis  o 
siete  silla.s  d«  diferentes  clases.  Es  en  primavera. 


(ai  alzarse  el  telón  están  en  escena  AMPARO  y  CAN- 
DELARIO; éste  se  ocupa  en  colocar  la  mesa  en  el  pri- 
mer término  de  la  izquierda,  y  frenta  a  ella  las  sillas, 
agrupadas  caprichosamente.  Amparo  plancha  camisolas 
de  espaldas  a  su  padre.) 
Amp  (Cantando.) 

¡Ladrón,  ladrón! 
No  mereces  otro  nombre. 
¡Ladrón, ladrón! 
Cand         ¡Amparo!  ¡Amparito! 

Amp  (sigue  planchando  y  cantando  sin  oirle.) 

¡Ladrón,  ladrón! 
Cand         fA  gritos.)  ¡Amparo! 

Amp.  ¡Qué  barbaridál  ¡Qué  susto  me  ha  dao  ustéí 

Cand         Pero,  ¿es  que  estás  sorda?... 

Amp  ¿y  qué  quié  usté  pa  dar  esas  voces? 

Cand         ¿Por  qué  no  pruebas  a  ver  si  sacas  brillo  sin 

llamar  ladrón  a  t':i  padre? 
Amp  ¿Es  que  ya  no  puede  una  ni  cantar  en  esta 

casa?... 

674.263 


—  8  - 


Cand  No  es  eso,  hija  mía;  es  que  me  cortas  la  idea, 
y  estoy  ensayando  a  ver  si  quié  Dios  que  me 
suelte  y  diga  dos  palabras  seguidas  en  algu- 
na reunión,  porque  ya  se  sabe,  no  paso  nun- 
ca del  «Compañeros»;  después  me  atarugo, 
me  se  hace  un  estropajo  la  lengua,  me  se  nu- 
bla  la  vista,  me  hacen  chirivitas  los  ojos, 
me  zumban  los  oídos  y  no  me  se  ocurre  otra 
cosa  más  que  «he  dicJao»,  y  ya  ves  tú,  el 
que  más  y  el  que  menos,  mal  o  bien,  dice 
algo;  pero  lo  que  es  yo,  ni  pío. 

Amp.  Que  no  sirve  usté... 

Cand.  Y  lo  que  más  me  molesta  es  el  pitorreo, 
como  que  ya  me  llaman  tóos  los  amigos  «El 
compañero  He  dicho»,  porque  es  lo  único 
que  digo. 

Amp.  Que  no  ha  nació  usté  pa  cotorra. 

Oand  Pero  yo  me  empeñao  y  hablaré;  tóo  es  deci- 
dirse, perder  la  vergüenza  y  ensayar;  la 
práztica  y  na  más  que  la  práztica;  así  que  si 
tu  te  callas  un  poco  voy  a  ver  si  me  sale  lo 
que  me  bulle  aquí,  aquí,  y  luego  lo  repito 
allí. 

Amp  Pues  por  mí,  me  estaré  más  callá  que  un  di- 

funto. 

Cand  Gracias,  hija;  Dios  te  lo  pague,  (se  coloca  de- 
trás de  la  mesa,  mira  a  las  sillas  con  ojos  escudriña- 
dores  y  se  dispone  a  empezar  su  peroración  después 
de  toser  un  par  de  veces,  de  escupir  otras  tantas  y  de 
echar  un  trago  de  agua  del  botijo,  que  ha  puesto  en- 
cima de  la  mesa.)  Compañeros...  (lose.)  Compa... 
¡Oye,  Amparitol 

Amp,  ¿Qué  quié  usté?  Ahora  no  dirá  usté  que  le 

corto  la  idea. 

Cand         Pa  meterme  bien  en  harina,  di:  el  compañe- 
ro Lozano  tié  la  palabra. 
Amp.  Que  diga  yo...  ¡  Ay,  qué  gracia! 

Cand.        Dilo,  mujer;  ¿qué  trabajo  te  cuesta? 

Amp  (Diciéndolo  con  voz  de  bajo  profundo.)  «El  Compa- 

ñero Lozano  tiene  la  palabra.» 
Cand.        Gracias,  señor  Presidente,  (se  pone  en  situación 

y  se  abalanza  como  si  fuera  a  comer  al  auditorio  ) 

Compañeros:  aquí  está  el  que  menos  moti- 
vos tié  pa  estar,  el  último  mono.  ¿A  qué  he- 
mos venido?  A  luchar.  ¿Qué  queremos?  La 
mejora  de  la  clase  ¿Cómo?  Eocancipándo- 
nos  de  las  garras  de  hierro  que  nos  atiná... 
que  nos  ataná  ..  que  nos  atuná...  atenazan, 
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8Í,  eso  es,  que  nos  atenazan.  Hay  que  llegar 
al  fin,  aunque  sea  dando  tropezones;  vaya-, 
mos  corriendo  aunque  lleguemos  con  las  al- 
pargatas hechas  cisco,  (imitando  las  voces  de  los 
entusiastas  oyentes.)  (Muy  bien!  ¡Ahí  los  similes! 
¡Así  se  hablal  ¡Ólé  los  tíos!  Gracias,  compa- 
ñeros; pero  no  me  aplaudáis,  que  me  basta 
con  las  cabezadas  que  dais  de  aprobación; 
no  necesito  aplausos,  con  una  cabezada  me 
basta  y  me  sobra.  Guardar  las  manos  pa 
cuando  hagan  falta  y  no  las  canséis  jaleán- 
dome. (Pigue  el  entusiasmo  entre  los  concurrentes.) 

¡¡De  primera!!  ¡¡Eso  es  perorar)!  ¿Mi  ideal? 
¿Sabéis  cuál  es  mi  ideal?  Azotar  a  la  bur- 
guesía: un  azote  a  los  burj^ueses  y  otro  a  las 

burguesas,  (imitando  la  voz  del  Inspector  que  asis- 
te al  mitin.)  ¡Orden!  No  he  querido  ofender, 
señor  Delegado,  y  retiro  el  azote.  Pero  si  es 
que  los  de  arriba  nos  tratan  a  patás.  ¿No  os 
habéis  fijao,  compañeros,  en  un  detalle  que 

inrita?  (Diciendo  lo  siguiente  con  un  poquito  de  lati- 
guillo  y  buscando  el  aplauso  de  todas  las  sillas  ) 

Cuando  vuelve  el  obrero  del  trabajo,  reven- 
tao  de  la  labor  cotidiana  de  tóos  los  días,  y 
se  cruza  con  un  coche  que  ocupán  personas 
de  la  alta  o  de  la  mediana  sociedad,  nos- 
oíros,  los  de  abajo,  los  que  estamos  desean- 
do llegar  a  casa  pa  descansar,  tenemos  que 
pararnos  pa  que  pasen  los  que  no  tién  prina, 
y  encima  nos  salpican  de  barro.  ¿Qué  sizni- 
fíca  esto?  Pues  esto  siznifica,  queridos  com- 
pañeros... 

(Ku  este  momento  aparece  por  la  puerta  del  foro  la 
SEÑÁ  JUSTA,  que  trae  dos  sacos  grandes  de  ropa  que 
acaba  de  lavar  en  el  río.  Llega,  tira  los  sacos  y  se 
sienta  en  una  pilla,  es  decir,  en  un  oyente.) 

JusT'^         Perdona,  compañero;  pero  estoy  reventá.  (se 

sienta.) 

Cand.  (Retirándose  prudentemente  de  su  tribuna.)  El  dcle- 

gao;  se  acabó  el  mitin. 
Amp  ¡Hola,  madre!  ¿Viene  usted  cansada? 

Justa         ¡Vengo  que  no  sé  ande  tengo  los  pies  ni  los 

brazos  de  tanto  como  he  lavao!  Tóo  el  santo 

día  restregando  y  dando  jabón.  Y  tá,  ¿has 

planchao  mucho? 
Amp.  Ya  no  me  queda  más  que  esta  camisa  pa 

bajárselas  a  la  Ildefonsa. 
Justa        (a  candelario.)  ¿TÚ,  has  ido  a  la  obra? 
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Cand.         Te  diré... 

Justa         No  tiés  que  decirme  na.  No  has  ido. 
Cand.        Es  que... 

Justa  Pero,  ¿cómo  has  de  ir?  Si  están  aquí  Fer- 
nández y  González  y  López  y...  (indicando  las^ 
sillas.) 

Cand,  Pero... 

Justa  Pon  esos  trastos  en  su  sitio  y  ven  a  oir  tres 
cosas. 

Cand.         ^.De  las  tuyas? 
Justa         Sí,  de  las  que  pican. 
Amp.  ¡Déjele  usted,  madre! 

Justa         ¡Si  también  hay  pa  ti! 

Cand.        Tu  madre  tié  pa  tóos.  (coloca  lag  sillas  en  su  sitio.) 

Justa         Lo  que  debía  tener  pa  toó  era... 

Cand.        No  te  desboquee. 

Justa         Ven  aquí... 

Cand.        Ya  estoy. 

Justa  Siéntate. 

Cand  ¿Ande  quiés  que  me  siente  si  me  has  dicha 
que  me  llevaia  las  sillas? 

Justa  Aquí,  (sentándole  violentamente  en  una  de  las  sacas 

de  ropa.) 

Cand  ¡Avisa  otra  vez,  que  me  he  mordido  la  len- 
gua! 

Justa  Tóo  lo  contrario  que  voy  a  hacer  yo:  no  mor- 
derme la  lengua  y  decir  lo  que  me  se  está 
pudriendo  aquí  dentro. 

Cand  ¿Ande? 

Justa  ¡Ande  sea!. .  Hace  ocho  días  que  no  vas  por 
la  obra  y  el  maestro  te  va  a  poner  de  patitas 
en  la  calle,  y  como  yo  no  estoy  dispuesta  a 
alimentar  vagos,  te  digo:  Candelario... 

Cand         Usté  dirá. 

Justa  Si  por  casualidaz  te  quedas  de  a  pie  vas  a 
almorzar  haciéndote  cruces  en  la  barriga. 
Con  el  cocido  no  se  pueden  gastar  bromas, 
y  tú  no  haces  más  que  tomarle  el  pelo;  arre- 
gla tu  casa  y  no  te  metas  a  arreglar  la  de 
los  demás, 

Cand.        Justa,  es  que  me  sacrifico  por  la  Humani- 

daz,  por  la  Gran  Familia. 
Justa         Es  que  antes  que  la  grande  es  la  pequeña,* 

ésta,  la  tuya,  y  ésta  va  de  cabeza...  Así  que 

vuelve  a  ser  quien  eras  antes. 
Cand.        Pero,  ¿y  mis  ideas? 

Justa  A  este  paeo  las  vamos  a  tener  que  echar 
al  puchero  dentro  de  poco. 
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Cand  ¡Eres  completamente  reaccionaria!  (se  levan- 
tan.) 

Justa  Y  tú  completamente  tonto;  estás  llenando 
la  casa  de  compañeros  y  olvidas  al  princi- 
cipal,  al  que  hay  que  traer  tóos  los  días:  al 
Compañero  Cocido,  a  ese  tan  amarillito,  que 
tié  caldo  y  patatas  y  garbancitos... 

Cand         No  me  lo  pintes  que  me  lo  sé  de  memoria. 

Justa  Aquí  vienen  unos  que  hablan  mucho  y  que 
dicen  que  si  van  a  hacer  hoy,  que  si  van  a 
hacer  mañana  y  que  si  luego  lo  dejan  pa 
pasao...  Y  también  viene  ese... 

Amp.  (sin  poder  contenerse.)  ¡Dale! 

Justa         ¡Ya  hay  quien  respira! 
Cand         ¿Pero  quién  es  ese? 

Justa  Ese  tío  engaña-bobos  que  a  ti  te  ha  vuelta 
tonto  y  a  ésta  loca. 

Amp.  (Recogiendo  rápidamente  la  ropa  que  ha  planchado.} 

Yo  no  quiero  murga... 

Justa  Y  la  hace  olvidar  que  hay  un  hombre  hon- 
rao,  trabajador,  formal... 

Amp.  Voy  a  bajar  esto  a  la  Ildefonsa...  Hasta  lue- 

go. (  "ase  por  el  foro  precipitadamente.) 

Justa  (Levantándose  y  yendo  hacia  la  puerta.)  ¡Ya  te  la 

diré,  que  pa  tóo  hay  tiempo! 
Cand         Pero,  deja  a  la  chica.  . 
Justa         ¡Qué  caro  anda  el  sentido  común  en  estos 

tiempos! 

C  vND         Justa,  ¿me  dejas  hablar? 
Justa  Habla. 

Cand         Escucha  y  toma  datos.  ¿Qué  es  tu  marida,  es 

decir,  yo? 
Justa         ün...  bigue. 

Cand.  Ya  te  se  iba  a  salir  el  trole...  Pues  tu  marida 
es  un  pobre  ganapán  que  por  cochinos  once- 
reales... 

Justa  ¿Cochinos?... 

Cand.         ¡Sí,  cochinos  once  reales  se  pasa  tóo  el  san- 
to día  subido  en  un  andamio... 
JusTi»  Pasaba... 

Cand         Si  me  interrumpes,  me  callo. 
Justa  Continúa. 

Cand,        ¿Cuál  es  mi  porvenir?  Si  me  se  va  un  pie^ 
tortilla;  si  no,  la  vejez,  un  Asilo  o  el  Hospi- 
tal. ¿Cómo  se  remedia  esto?  Pues  mejoran 
do  la  clase  obrera.  ¿Cómo  se  mejora? 

Justa  Mo  yendo  al  andamio  y  no  ganando  los  co- 
chinos once  reales. 
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€akd.        No  se  pué  discutir  contigo. 

Justa  Pero  ven  aquí,  tenaja  con  patas;  si  tóo  eso 
del  socialismo  está  miiy  bien  y  yo  soy  la  pri- 
mera en  ser  tan  socialista  como  la  que  más; 
pero  deja  que  hablen  y  que  echen  discursos 
los  que  tién  labia  pa  ello;  tú  ayúdales  con  tu 
trabajo  honrao,  con  tus  manos,  que  son  las 
que  te  sirí'en  pa  algo... 

Cand.        ¡Aei  que  no  tengo  yo  poco  caletre! 

Justa  ¿Caletre?... 

Cand         ¡Y  celebro!... 

Justa  ¡Celebro!... 

Cand         Y  con  muchas  cosas  dentro. 

Justa  Miá  no  sean  virutas,  y  cuando  estornudes 
eches  serrín. 

Cand,        Eso  es  faltar. 

Justa  Pues  tú  hace  ya  tiempo  que  me  vas  so- 
brando. 

Cand  ¡.Justa!  (Alzando  la  voz.) 

Justa         (En  voz  taja.)  ¡No  grites,  que  ya  sabes  que  no 

quió  que  nadie  pueda  decir  que  en  mi  casa 

hay  escándalos! 
Cand.        (En  voz  muy  bsja.)  Yo  hago  en  mi  casa  lo  que 

me  da  la  gana,  que  pa  eso  ¡¿oy  el  amo,  el 

macho. 

Justa  (Bajando  aun  más  la  voz.)  Eso  es  verdá.  ¡Un  ma- 
cho! [Pero  de  varas!  De  los  que  tiran  de  los 
carros. 

Cand,         ¡No  me  sulfures! 
Justa         Me  da  la  gana. 

Cand.        (casi  con  el  aliento.)  ¡No  me  alces  la  voz! 
Justa         (ídem.)  Pues  no  me  chilles  tú  a  mi  tampoco. 

Cand.  (Metiéndola  el  puño  por  las  narices,  pero  sin  pegarla, 

y  diciendo  la  frase  muy  bajito.l  ¡Justa! 

Justa         (imitando  en  todo  a  su  marido.)  ¡Candelario! 

(Por  el  foro  entra  AMPARO.) 

Amp.  ¿Qué  se  e«tán  Ubtedes  haciendo? 

Justa  ¡Mimitos! 

Amp.  ¡Menos  mal! 

Cand,  Bromas  de  tu  mamá,  (cogiéndola  la  barbilla  con 

ganas  de  quedarse  con  ella.) 
Justa  Gracias  de  tl\  papá,  (Tirándole  de  una  oreja  con 

cierta  furia.) 

Cand.  Me  voy  pa  la  calle  un  poco,  que  no  quió  más 
jaquecas. 

Justa         íSí,  anda,  ventílate,  que  te  se  refresque  la 

guardilla,  a  ver  si  te  se  van  las  telarañas. 
Cand.        ¡Qué  madre  tiés,  Amparo!  (vase  por  ei  foro.) 
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Justa         ¡A  mí  si  que  me  ha  dao  Dios  un  maridol... 

(Amparo  empieta  a  quitar  la  tabla  de  planchar.) 

Amp.  Es  que  también  le  dice  usté  unas  cosas... 

Justa  Claro,  pa  ti  la  mala  tengo  que  ser  yo..,  ¡A  la 
fuerzal  Como  tu  padre  es  el  proteztor  de  esos^ 
amores  que  tan  a  mal  traer  me  traen,  por- 
que veo  lo  que  no  quisiera  ver. 

Amp  ¡Madre!... 

Justa  ¡Flijal...  A  propósito;  ahora  subirá  Cayetano. 
Amp.  ¿y  a  qué  tié  que  subir? 

Justa         A  verme  a  mí. 

Amp.  Sí,  a  usté  será,  porque  a  mí  no  lié  pa  qué 

verme;  ya  he  dicho  que  no  le  quiero,  ¡no,  no 
y  no! 

Justa         Basta  con  un  no. 

Amp.  Yo  no  tendré  más  novio  que  el  que  me  gus- 

te a  mí.  A  mí  sola  es  a  quien  le  tié  que  gus- 
tar. 

(Aparece  por  el  foro  CAYETANO.  Es  un  muchacho  de 
unos  veintitrés  o  veinticuatro  años.  Viste  con  sencillez- 
y  se  ve  que  es  un  chico  de  oflcio.) 

Cay.  (Desde  la  puerta.)  Buenas  tardes. 

Justa         Aquí  le  tienes,  díselo  a  él.  • 

(Se  sienta.) 

Amp.  ¡Hola,  Cayetano! 

Cay.  Hola,  Amparo,  ¿cómo  estás? 

Amp  Bien,  ¿y  tú? 

Cay.  Yo,  bien,  gracias...  (Pausa.)  Pues  yo  venía  a.... 

Ya  te  habrá  dicho  tu  madre  el  objeto  de  mi 

visita... 
Amp  Me  ha  dicho... 

Justa         Repíteselo,  que  yo  no  había  hecho  más  que 

empezar  cuando  has  venido. 
Cay.  (a  Amparo.)  Quería  decirte  dos  cosas.  ¿Quiés 

oirías? 
Amp,  Dilas. 

Cay.  Tú  ya  sabes,  Amparo,  que  desde  hace  mu- 

chos años  te  quiero  con  toda  mi  alma,  como 
ya  no  se  pué  querer  más.  Si  no  quisiera 
tanto  a  mi  madre  te  diría  que  te  quería  más 
que  a  nadie;  pero  como  la  quiero  mucho,  te 
quiero  tanto  como  a  ella... 

Amp.  y  yo,  te  lo  agradezco. 

Cay,  No  es  cuestión  de  que  me  lo  agradezcas.  Tú 

has  sido  siempre  pa  mí  una  ilusión  muy 
grande.  Me  has  dao  muchas  calabazas,  es 
verdad;  me  has  hecho  algunos  desprecios, 
también  es  verdad;  pero  yo,  erre  que  erre,  ca 
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vez  más  terco  y  ca  día  queriéndote  más.  Así 
llevo  no  sé  cuántos  años,  muchos,  y  esta  tar- 
de, que  he  tenío  una  alegría  muy  grande... 
me  han  subido  el  jornal,  me  he  dicho:  de 
hoy  no  pasa  que  yo  la  diga  lo  que  ya  la  he 
dicho  un  porción  de  veces,  y  me  encontré  a 
tu  madre  y  la  dije:  ahora  mií^mo  voy  a  ir  a 
ver  a  su  hija  de  usté  y  a  decirla  por  última 
vez  tóo  lo  que  la  quiero...  Y  eso  es  todo. 

(Amparo  se  queda  callada;  mira  a  Cayetano  y  baja  la 

cabeza.)  Y  eso  es  todo...  Te  lo  digo  por  última 
vez. 

Amp.  y  por  última  vez  te  digo  lo  mismo  que  la 

primera:  que  no  te  canses,  que  no  sigas,  Ca- 
yetano... que... 

Cay.  ¿No  te  gusto?  (con  tristeza.) 

Amp.  Hombre...  (vacilante.) 

Cay.  Dímelo;  si  quiero  que  me  lo  digas  muyela- 

rito,  pa  no  irme  con  la  duda  y  volver  a  ha- 
cerme ilusiones... 

Amp.  Pues  no;  no  me  gustas;  ya  que  quieres  que 

te  hable  claro...  te  lo  digo. 

Cay.  (Con  verdadero  desconsuelo.)  ¿Qué  le  VamoS  a 

hacei?  (Pausa.)  Pero,  ¿es  que  no  me  das  ni 
una  esperanza? 

Amp.         No;  no  quiero  engañarte,  Cayetano. 

Cay.  Está  bien,  Amparo...  Dispénsame...  No  vol- 

veré a  molestarte  más!.. 

Amp.  ¿Molestarme  a  mí?  No;  tú  eres  el  que  se  mo- 

lesta... 

Cay.  (Dando  a  sus  palabras  un  tono  de  violencia,  que  rec- 

tifica inmediatamente.)  ¿Y  por  qué  no  me  quie- 
res?... Si  se  pué  saber. 

Amp.  Pues  porque...  porque... 

Justa  (Que  ha  estado  toda  la  escena  sobre  ascuas  si  salta  o 

no  salta,  salta  al  fiu  y  se  pone  entre  los  dos.)  ¿Que 

por  qué  no  te  quiere?  Yo  te  lo  diré:  porque 
eres  como  debes  ser;  porque  vas  al  taller  tós 
los  días  y  tiés  un  jornal  seguro,  porque  no 
escribes  en  los  papeles,  porque  no  hablas  de 
lo  que  no  entiendes.  Aquí,  Cayetano,  ya  no 
vienen  más  que  compañeros,  aquí  no  se 
trata  a  todas  horas  más  que  de  mejorar  al 
obrero  y  nosotros  cá  día  estamos  peor.  En 
esta  casa  ya  no  hay  tranquilidad,  ni  sosiego, 
ni  dinero,  ni  sentido  común,  ni  casi  ver- 
güenza. Mi  hija  plancha  poco  y  sueña  mu- 
cho y,  pa  que  te  enteres  y  no  pienses  más 
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en  ella,  la  Amparo  no  tié  ojos  más  que  pa 
ese  Camacho,  pa  ese  don  Manuel,  a  quien 
mira  de  lao  cuando  yo  estoy  de  frente,  y  de 
frente  cuando  yo  estoy  de  espaldas. 
Amp.  ¡Madre! 

Justa  (cortándole  la  palabra  rápida  y  bruscamente.)  ¡Calla! 

¿Pues  y  mi  marido?  Ese  me  se  pasa  too  el 
día  detrás  de  una  mesa  echando  sermones 
y  convenciendo  a  las  moscas  de  la  nesecidá 
de  que  se  asocien...  Y  de  too  tiene  la  culpa 
ese...  Camacho...  ese  tío,  que  es  quien  le  ha 
llenao  a  mi  marido  la  cabeza  de  mítines  y 
de  viento  la  de  mi  hija. 
Amp.  ¡Madre! 

Justa  ¡Calla  he  dicho!  Y  yo,  yo  sola;  lo  mismo  en 
agosto  cuando  el  sol  me  quema  las  espaldas, 
que  en  enero  cuando  el  frío  me  hiela  las 
muñecas,  bajo  al  río  y  metida  en  mi  cajón 
lavo  la  ropa  de  los  ricos  y  de  los  pobres,  de 
los  burgueses  y  de  los  obreros,  toa  junta,  y, 
créemelo,  too  es  basura,  y  cuando  les  toca  ei 
turno  de  lavar  a  unos  calzoncillos,  cojo  la 
pala  y  en  la  parte  de  atrás,  en  la  culera,  pa 
que  io  entiendas,  le  doy  toas  las  paletás  y 
toos  los  azotes  que  le  daría  si  estuviera  den- 
tro quien  tié  la  culpa  de  lo  que  a  mí  me 
pasa. 

Amp.  ¡Madre! 

Cay.         ¡Señá  Justa!... 

Justa  (Empujando  a  Cayetano  hacia  la  puerta  del  foro.)  Y 

ahora,  vete,  vete;  sí,  vete  y  no  pienses  más 
en  mi  hija;  busca  otra  novia,  busca  una 
mujer  que  sea  como  fué  tu  madre,  como  fui 
yo...  Tú  no  sirves  ni  pa  marido  de  ésta,  ni 
pa  yerno  de  su  padre. 
Cay  .         Por  Dios,  señá  J  usta. 

Justa        Vete;  sigue  siendo  como  eres...  y  ve  ahorran- 
do unos  céntimos  pa  el  día  que  nos  los  ten- . 
gas  que  dar  de  limosna. 

Amp.  ¡Madre! 

.Cay.         Si  yo... 

Justa  Vete,  vete...  Esta  casa  no  es  pa  ti...  (Empuján- 
dole hacia  la  puerta.)  ¡Ni  pa  mí  tampocol 

Cay.  ¡Adiós!  (Vase  por  el  foro,  Justa  se  queda  sentada  en 

una  silla  con  la  cara  cubierta  con  las  manos.  Amparo, 
avergonzada,  está  como  clavada  en  el  centro  de  la  es- 
cena ) 

Justa        (Después  de  una  pausa.)  Ya  estás  libre;  ya  le  has 
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dicho  que  no;  ya  está  despedido.,.  Ahora^ 
allá  tú.  Por  mi  parte  se  acabaron  los  conse- 
jos... Anda  con  el  otro,  que  vas  bien... 

Amp  Madre,  es  que  usté  cuando  toma  manía  a 

una  persona...  ¿Qué  le  ha  hecho  a  ueté  Ma- 
nolo?... Me  ha  dicho  que  será  mi  marido. 

Justa         Cuando  te  cases  con  él  y  seas  menistra,  lo 
creeré,  hasta  entonces  creo  que  eres  una  des-' 
graciá,  y  ná  más  que  una  desgraciá.  (se  oye 

hablar  fuera  a  Candelario  y  a  Camacho.)  Ahí  SUbe 

con  tu  padre. 

Amp.  (sin  poder  contener  una   exclamación   de  alegría.) 

¿Quién? 

Justa         (.-Quién  quiés  que  sea?  Mi  pesadilla,  tu  sino... 

ese...  ¡Esel  (señalando  a  CAMACHO  que  entra  en 
este  momento  por  la  puerta  del  foro  acompañado  de 
CANDELARIO.  Es  Camacho  un  hombre  de  unos  treinta 
años,  de  buena  figura,  simpático,  viste  bien  y  en  todos  . 
sus  modales  se  ve  en  él  al  señorito,  un  poquito  achu» 
lado.) 

Cam.         ¿Se  puedeí 

Amp.  Pase  usted,  don  Manuel. 

Cand.        (Empujándole.)  Adentro;  mi  casa  tié  la  entrá 

libre,  como  los  bazares. 
Cam.         ¿Cómo  está  usté,  señá  Justa? 
Justa         Ya  lo  ve  usté;  en  el  bazar. 

Cam.  ¿Qué  tal,  Amparito?  (Dándole  la  mano.) 

Amp.  (Bajo.)  ¿Cómo  has  tardado? 

Cam.  (Luego  te  diré.) 

Justa        ¿Y  qué  hay,  señor  de  Camacho? 

Cam.  Nada.  Con  el  permiso  de  ustedes,  me  voy  a 

sentar,  que  hoy  no  he  parado  en  todo  el  día. 
Yo  no  sé  las  escaleras  que  llevo  subidas. 

Cand.  ¿Y  piensa  usté  hablar  en  el  mitin  del  do- 
mingo? 

Cam.  ¿y  qué  voy  a  hacer? 

Justa  La  verdad,  señor  Camacho,  que  usté  ha  na- 
ció pa  sacamuelas;  le  venía  pintiparaito  un 
gorro  colorao,  una  mesa,  una  campanilla, 
una  silla  y  vender  frasquitos  pa  quitar  man- 
chas. 

Amp.  Cosas  de  mi  madre. 

Cand.        Es  enemiga  de  la  oratoria. 

Cam.  Ya  la  convenceremos. 

Justa  En  cuantito  que  usté  me  pase  tres  pesetas 
toas  las  mañanas,  pienso  del  mismo  modo 
que  usté;  dejo  de  bajar  al  río,  y  que  lave 
Hita.  Hasta  entonces  pa  Justa  Moreno  Can- 
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délas  no  hay  más  política  que  la  tabla  de 
lavar,  ni  más  ideas  que  la  concha  de  jabón, 
ni  más  regeneración  que  la  colá,  ni  más 
tribuna  que  el  barreño,  ni  más  compañero 
que  el  Manzanares. 
Cam.  (a  candeiaiio.)  Y  decía  usté  que  no  la  gustaba 

la  oratoria;  pues  nos  acaba  de  pronunciar 
un  discurso. 

Cand.  Eso  son  sermones,  y  sermoneando  se  pasa 
desde  qne  amanece;  en  cuanto  que  se  tira 
del  catre,  se  sube  al  pulpito  y  el  Arzobispo- 
Obispo  desde  Madrid  a  Alcalá  de  Henares. 

Justa  Y  aquí  se  quedan  ustés;  yo  voy  a  bajar  un 
momentito  a  casa  de  la  señá  Ildefonsa,  y 
subo  deseguida. 

Cam.  Vaya  usté  con  Dios. 

Justa  Y  echarme  de  vez  en  cuando  un  ojo  al  gui- 
sao,  y  tú,  mientras  tu  padre  y  el  señor  char- 
lan de  sus  cosas,  pélame  unas  patatas,  (vase 

por  el  foro.) 

Cam.  ¡Qué  señora  Justa!  i ^]s  muy  graciosa! 

Cand,        Pa  un  ratito  ná  más. 

Amp.  Las  cosas  de  mi  madre. 

Cand.  No  se  case  usté  nunca,  que  el  matrimonio 
es  el  mayor  tirano  que  se  conoce,  la  mujer 
un  castigo... 

Amp.  No  exagere  usté,  padre. 

Cand.        ¡Qué  voy  a  exagerar! 

Cam.  ¡No  hay  nada  como  la  mujer! 

Cand.  La  del  prójimo,  bueno;  pero  la  propia,  ¡ja, 
jal...  Y  si  no,  fíjese  usté  en  lo  que  es  la  mu- 
jer: ¿de  qué  hizo  Dios  a  la  primera  mujer? 

Cam.  De  una  costilla  del  hombre. 

Cand.  ¿Y  la  costilla  qué  es,  sino  una  chuleta?  O  sea 
que,  cuando  le  dieron  al  padre  Adán  a  su 
mujer,  ya  le  dieron  la  primera  chuleta.  ¿Qué 
es  una  chuleta?  Pues  una  chuleta  es  un  po- 
quito de  carne  en  un  palo;  se  come  usté  la 
carne  y  le  queda  el  palo,  y  el  palo  es  un 
hueso,  que  es  lo  que  tié  usté  que  roer  toda 
lo  vida,  ¡y  hay  que  ver  el  hueso  que  me  ha 
tocao  a  mí!  Lo  royo,  lo  royo  y  no  me  alimen- 
ta. Y  si  no,  ahí  está  la  prueba.  Se  ha  ido,  ¿y 
de  qué  se  ha  acordao?  De  su  esposo,  ¡quiá!; 
de  su  hija,  ¡quiál  Del  guisao,  de  un  vil  gui- 
sote de  patatas,  con  una  salsucha  negra,  que 
tié  algún  pimiento  que  otro,  y  tal  vez  algu- 
na pimienta  y  quizás  un  poco  de  tomate  y 
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quién  sabe  si  se  habrá  vuelto  loca  y  habrá 
echao  una  hilacha  de  carne...  (Exaltándose  y 

como  si  estuviera  pronunciando  un  discurso.)  ¡Una 

porquería  en  total!  Y  eso  es  lo  que  tié  el 
obrero  pa  reponer  las  fuerzas  agotás  en  el 
trabajo...  un  pobre  puchero  con  un  indecen- 
te guisao...  (Transición.)  Voy  a  ver,  no  sea  que 

se  nos  pegue.  (Vase  por  la  izquierda.) 
CaM.  (Yendo  hacia  Amparo.)  ¡Amparítol 

Amp.  Manolo. 

Oam.  ¿Qué  te  pasa? 

Amp.  Nada. 

Cam.  Sí,  te  pasa  algo. 

Amp.  Nada;  ¿qué  quiés  que  me  pase? 

Cam.  Tú  estás  triste. 

Amp.         Mi  madre...  ¡ya  sabes  cómo  es  mi  madre!  ' 

Me  ha  dicho... 
Cam.  ¿Qué? 

Amp.  Lo  de  siempre,  lo  de  toos  los  días... 

Cam.  ¿y  qué  es  lo  de  siempre? 

Amp.  Que  no  te  cree;  que  no  eres  quien  yo  quiero 

que  seas. 

Cam.  Pero  tú  me  crees,  ¿verdad? 

Amp.  ¿Lo  dudas?  ¿No  lo  ves  en  mi  cara,  en  mis 

ojos?... 

Cam.  Entonces,  que  todo  el  mundo  se  ponga  con- 

'  tra  nosotros,  que  nosotros  podremos  contra 

todo  el  mundo.  ¿Verdad,  Amparo? 
Amp.  ¿Tú  me  quieres? 

Cam.  Más  que  nunca,  con  cariño  ciego,  con  eso 

que  los  poetas  llaman  amor;  amor,  que  es 
igual  que  cariño;  cariño  muy  grande,  cariño 
inmenso,  y  que  se  dice  amor  porque  tiene 
menos  letras  y  se  puede  decir  más  deprisa, 
más  veces;  amor...  amor...  amor...  (Abrazán- 

dola.) 

Amp.  Yo  también  te  quiero  y  te  querré  mientras 

viva;  creo  en  todo  lo  que  me  dices;  pero  ella 
siempre  con  lo  miemo,  siempre  quitándome 
esas  ilusiones  que  me  hago,  la  ilusión  con 
que  vivo,  conque  sueño... 

Cam.  ¿Cuál  es  tu  ilusión? 

Amp.  ¡Tú,  ná  más  que  tú! 

Cam.  ¿Ser  mía? 

Amp.  No,  que  tú  seas  mío,  mío  solo... 

Cam.  ¿Saldremos  juntos  mañana  como  la  otra 

tarde? 

Amp.  No.  (con  resolución.) 
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Cam.  ¡Sil 
Amp.  ¡No! 

€am.  Pues  yo  lo  quiero  y  lo  que  yo  quiero  es  ley- 

para  ti;  mi  deseo  es  el  tuyo,  mi  voluntad  es 
la  tuya...  ¿Verdad,  Amparo? 

Amp.  Calla,  Manolo,  calla;  que  no  quisiera  oirte; 

que  esas  palabras,  cuando  me  las  dices  bajo, 
no  me  entran  por  los  oídos,  no;  me  entran 
por  toda  yo...  por  too  el  cuerpo. 

Cam.  (Cogiéndola  una  mano.)  ¡Ven! 

Amp.  No...  suelta...  suelta...  (Resistiéndose  débilmente.) 

Cam.  (Mirándola  muy  fijamente.)  ¿Suelto? 

Amp.  ¡No!  (casi  con  el  aliento.) 

Cam.  ^  ¿  Ve  abrazo?... 

Amp.  '  ¡Sí! 

Cam.  (Abrazándola.)  ¿Vendrás  mañana? 

Amp.  ¡Sí! 

(La  tarde  ha  ido  cayendo  lentamente  y  en  este  momeu^ 
to  la  escena  está  casi  a  obscuras.  Aparece  JUSTA  por 
la  puerta  del  foro,  da  a  la  llave  de  la  luz  eléctrica  y 
se  ilumina  la  escena.) 
Cam.  (separándose  rápidamente  de  Amparo.)  Apareció  el 

Eterno  y  dijo  Fiat  lux... 
Justa         Lo  que  yo  digo  es  que  no  me  gustan  las  ti- 
nieblas, que  el  infierno  está  a  obscuras  pa 
favorecer  las  tentaciones  y  que  la  luz  se  in- 
ventó pa  los  que  tién  vergÜ3nza. 

(Por  la  izquierda  sale  CANDELARIO  con  una  cazuela, 
dos  o  tres  patatas  y  un  cuchillo.) 

Cand.        ¡Ah,  ya  estás  aquí!  (a  Ju&ta.)  Pues  toma  y 

monda.  (Dándole  las  patatas.) 

Justa  Trae.  Ven  aquí,  Amparo;  mientras  tu  padre 
y  el  señor  arreglan  la  patria,  pelaremos  nos- 
otras. (Se  sientan  juntas  Justa  y  Amparo.  Camacho 
también  se  sienta  al  lado  de  Amparo.) 

Í^LEUT.         (Desde  la  puerta  del  foro.)  ¿Se  pué  pasar? 

Cand.  Adelante. 

Justa        ¡Ya  está  tóo  el  Congreso! 

Isidro        Buenas  tardes. 

(Entran  ELEÜTERIO  e  ISIDRO:  son  dos  albañiles  de 
la  misma  edad  próximamente  que  Candelario.) 

Cam.  Hola,  Isidro. 

Isidro  Adiós,  don  Manuel.  ; 

Eleüt.  Felices,  señá  Justa;  ¿qué  hay,  Amparito? 

Amp.  Ná  de  particular. 

Cand.  Sentaros  y  traer  aquí  la  mesa:  que  lo  que  es 

hoy  no  me  lleváis  el  dinero  como  anoche* 

Justa  Ab,  ¿vamos  a  empezar  con  el  juego? 
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Isidro 
Eleut. 


Cam. 
Eleut. 


Isidro 


Justa 

Eleut. 

JusiA 

Isidro 


Cand. 

Isidro 
Eleut. 

Justa 
Isidro 


Can©. 
Eleut. 

Cand. 
Isidro 
Eleut. 


¿Y  qué  quié  usté? 

Un  tute  mode^tito.  (cogen  la  ñiesa  camilla  y  la 
colocan  en  la  izquierda,  enfrente  del  público,  Candela- 
rio, a  su  derecha  Isidro  y  a  su  izquierda  Eleuterio.) 

¿Y  de  dónde  se  viene,  Eleuterio? 
De  arreglar  una  chapuza  que  me  ha  caído 
en  la  calle  de  Buenavista;  total,  ná:  pan  pa 
hoy  y  hambre  pa  mañana. 
Y  yo  de  la  Castellana.  ¡Cuarenta  y  tres  curas 
me  he  encontrao!  ¡Cuarenta  y  tres  ná  menos! 
¡Y  luego  quién  que  se  pogrese!  ¡magras  se 
va  a  pogresarl  (Empieza  a  barajar.)  Cá  vez  que 
pienso  que  yo  he  sido  monaguillo,  que  he 
ido  vestido  de  colorao  y  he  tocao  la  campa- 
nilla, me  avergüenzo  de  mi  niñez. 
¿Y  tu  mujer,  Eleuterio,  ande  va  a  asistir?..! 

(a  Eleuterio  ) 

Ahora  a  ninguna  parte. 
(a  Isidro.)  ¿Y  la  tuya? 

Otra  vergüenza...  ¡El  as  de  copas!  (iicha  la 

carta  y  juegan  mientras  hablan.)  La  han  rCCOmen- 

dao  unas  señoras  de  una  junta  de  esas  en  la 
casa  de  un...  ¡de  un  canónigo!  ¡Mi  mujer!... 
¡y  yo  lo  consiento! 
¡El  tres  de  copas! 

¡Me  lo  como!  (con  verdadera  rabia.) 
Veinte  en    bastos.  (Camacho  y  Amparo  están  ha- 
blando en  voz  baja  en  el  centro  de  la  escena.) 

¿Y  tú  cómo  consientes?... 
Me  hago  el  desentendido  y  no  les  pregunto 
a  los  garbanzos  de  dónde  vienen.  ¡Ya  ve 
usté,  ayer  me  he  encontrao  pa  mudarme 
unos  calzoncillos  de  bayeta  amarilla  que 
huelen  a  clericales  que  asustan,  y  ¿qué  va 
uno  a  hacer  más  que  ponérselos?  ¡Meter  yo 
las  pantorrillas  ande  las  ha  tenido!...  Si  no 

fuera  por  el  reuma...  (Echando  las  cartas  con 
furia  y  dando  unos  puñetazos  aterradores.)  Arrastro,, 

arrastro,  arrastro  y  arrastro. .  ¡Ay,  si  pudie- 
ra yo  hacer  lo  mismo  con  el  ciericaliímo 
que  nos  ahoga! 
¡Tú  has  ganao! 

¡Cuarenta  y  seis  malas!  (Después  de  contar  las 
cartas.) 

Yo  pago. 

A  mí.  (Recoge  el  dinero  que  le  da  Candelario.) 
¡Señor  Uamacho!  (camacho,  que  está  hablando  con 
Amparo  no  oye.  )  Señor  Camacho. 
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Cam. 

Isidro 
Amp. 
Isidro 
Eleut. 


Justa 

Cand. 
Isidro 
Eleut. 
Isidro 


Cand. 

Eleut. 

Isidro 


Eleut. 
Cand. 


Eleut. 


Isidro 
Cand. 
Eleut. 


Paq. 

Justa 

Paq. 

Cand. 

Paq. 

Cand. 
Paq. 


Cand. 

^AQ. 


(volviéndose  rápidameute.)  ¿Eh,  quién  me  lla- 
maba? 

Que  estamos  aquí  los  amigos. 
¿Quién  gana? 
Hasta  ahora  yo... 

Si  jugase  don  Manuel  los  iba  a  perder  to- 
dos, por  aquello  de  que  afortunao  en  amo- 
res... 

El  señor  Camacho  es  muy  afortunao  en 
todo. 

El  rey  de  oros. 
Pa  mí. 
¿Fallas? 

Sí,  un  monarca  menos;  así  debíamos  hacer 
con  todos,  comérnoslos.  El  as  de  espadas.  Y 
veinte  en  copas. 

Este  le  fallo  yo.  (Echa  una  carta.) 

Y  yo  éste. 

Pues  ahora  toas  pa  mí.  (Echa  cinco  o  seis  cartas, 
dando  otros  tantos  puñetazos  en  la  mesa.)  ¡Estal 

¡esta!  ¡estal  ¡esta!  y  ¡esta!  (contando.)  Las  diez 
de  últimas,  veinte,  treinta  y  una,  cuarenta 
y  una,  cincuenta  y  tres,  sesenta  y  cuatro... 
Me  he  salido  por  la  mar  de  ellas. 
¡Gachó,  cómo  vienes! 

Pagamos  los  dos.  (Eleuterio  empieza  a  barajar.  A 

Eleuterio )  ¿Y  cuál  es  la  chapuza  esa  que  de- 
cías antes  que  te  había  caído? 
Total,  na;  en  un  cuarto  del  siete  de  la  calle 
de  Buenavista,  blanquear  una  cocina  y  po- 
ner unas  baldosas  en  un  pasillo. 
El  as  de  oros  y  veinte  en  ellos. 
¡Ya  empezamos! 
Hoy  viene  en  voz. 

(Aparece  en  la  puerta  del  foro  PAQUITA:  es  una  mu- 
chacha de  unos  dieciocho  años.) 

¿Se  pué  pasar? 

¡Hola,  Paquita!  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 
¿Está  el  señor  Candelario? 
¿Qué  me  quieres? 

Que  vengo  de  parte  de  mi  padre  a  decirle 
a  usté  una  cosa  reservada. 
Pués  decírmelo,  que  aquí  son  de  confianza. 
Me  ha  dicho  que  en  vista  de  que  hace  diez 
días  que  no  va  usté  por  la  obra,  que  no  vaya 
ufeté  más. 

(Levantándose  y  dejando  las  cartas.)  ¿Qué  diceS? 

Que  como  necesitaba  gente  y  usté  no  parece 
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por  allí,  que  desde  mañana  va  el  señor  Dio- 
nisio, que  se  lo  estaba  pidiendo,  y  que  lle- 
vaba parao  hacía  dos  meses. 
Cand.         ¿Pero  te  ha  dicho  eso? 

Justa  (Levantándose.)  ¿Lo  VeS? 

Paq.  •  Y  na  más...  Que  no  se  moleste  usté  en  ir^ 
que  ya  está  comprometido;  que  como  le  ha 
dejao  usté  plantao  cuando  más  prisas  ha- 
bía,.. 

Cand.        ¿Pero  ha  visto  usté?  ¿Pero  veis  vosotros? 

Isidro       Dile  que... 

Cam.  Yo  le  contestaría. 

CAnd.        Le  dices. . 

Justa  No  le  digas  ná;  que  está  bien...  Anda  con 
Dios,  hija. 

Paq.  Buenas  noches  y  ustés  dispensen  la  mala 

noticia;  pero  es  que  necesita  gente,  porque 
el  maeírtro  le  mete  prisa.  Ustés  lo  pasen 

bien...  (Vase  Paquita.  Los  que  están  en  escena  se 
quedan  silenciosos  y  sin  que  ninguno  se  atreva  a  em- 
pezar a  hablar.) 

Justa        (Después  de  una  pausa.)  ¡Me  alegro!  |Me  alegro! 

¡Me  alegro! 
Cam.  ¡Señá  Justa! 

Justa         ¡Cállese  usté! 
Amp.  Madre... 
Justa         ¡Y  tú! 
Cand.  ¡Justa! 
Justa         ¡Y  tú  también! 
IsmRO        Esto  es  una  infamia. 
Eleüt.  '     Una  injusticia. 

Justa  ¡A  callarse  tóos!  Que  ya  estoy  yo  harta  de 
tragar  bilie  y  pudrirme  y  repudrirme  por 
dentro  y  por  fuera  viendo  llegar  lo  que  al 
fin  ha  Uegao...  ¡Lo  que  tarde  o  temprano 
tenía  que  venir!... 

Cand.         ¡Mira,  no  te  destapes,  Justa! 

Justa        He  dicho  que  te  calles. 

Cand.  (viendo  que  su  mujer  aún  tiene  en  la  mano  el  cuehi- 

llito  de  mondar  las  patatas.  )  No  te  escites,  que 
tiés  el  cuchillo. 

Justa  (Tirándole.)  ¡Me   bastan   estos!  (Metiéndole  los 

puños  por  la  cara.)  VoSOtrOS  (a  Eleuterio  y  a  Isl- 

"  dro.)  largo  de  aquí;  a  hablar  de  política  al 
Congrtso;  a  jugar,  al  Casino,  y  a  hacer  locu- 
ras al  manicomio.  En  mi  casa,  mientras 
viva  la  señá  Justa,  se  acabaron  los  políticos 

y  las  cartas.  (Haciendo  tiras  la  baraja  y  cogiendo 
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los  cuartos  que  hay  encima  de  la  mesa  y  empujando  a 
Isidro  y  a  Kleuterio  hacia  la  puerta.) 

Isidro  jQae  he  cantao  veinte  y  no  las  he  cobrao 
todavía! 

Cand.         Cállate,  que  cobras  cuarenta. 

Justa        Tóos  a  la  calle.  Aquí  ya  se  han  acabao  las 

reuniones. 
Cand.         ¡Justa,  ten  prudencial 
Amp.  Pero  madre... 

Eleüt.        Que  nosotros  no  tenemos  la  culpa  de... 

Isidro        Que  yo  he  cantao. . 

Cand.        No  cantes,  Isidro. 

Cam.  Señora  Justa,  ¿me  quiere  usté  oir  a  mí? 

Justa  ¿A  usté?  Menos  que  a  nadie...  A  usté,  que 
tié  la  culpa  de  tóo  lo  que  nos  pasa.  Usté  no 
vuelve  a  poner  los  pies  en  esta  casa...  Y  si 
quié  usté  hablar  con  mi  marido  le  espera 
usté  en  la  calle,  y  con  mi  hija  habla  usté 
por  el  balcón  y  con  los  dedos. 

Cam.  Pero... 

Amp.  Si  es  que...  # 

Cand.  .  Reflexiona... 

Eleut.        Señá  Justa...  ^ 
Isidro        Razocina .. 

Justa  Y  largo  he  dicho,  que  me  revientan  las  vi- 
sitas; largo,  que  ya  me  voy  acordando  de 
qne  soy  lavandera,"  de  que  tóo  lo  he  ganao 
así,  a  fuerza  de  puños. 

Eleüt.  Pero... 

Isidro        Si  yo... 

Cam.  Está  bien;  me  iré. 

Cand.         ¡Pero,  mujer! 

Amp.  ¡Madre! 

Justa  (Ed  actitud  de  hacer  una  barbaridad  si  no  se  van.) 

He  dicho  que  fuera  todo  el  mundo. 
Cam.  Adiós,  señor  Candelario;  hasta  pronto,  Am- 

paro... 

Eleut.        ¡Buenas  noches!... 

Isidro        81  que  tié  una  manera  de  recibir  visitas... 
Cand.        Ustés  dispensen... 

(Vanse  Cam.acho,  Eleuterio  e  Isidro  por  el  foro.  Am 
paro  se  sienta  en  una  silla,  dando  señales  de  gran 
abatimiento;  Candelario  se  pasea  nervioso  de  un  lado 
para  otro,  y  Justa  se  queda  contemplando  a  los  dos.) 

Justa  ¡Ya  estamos  solos! 

Amp.  ¡Puede  usté  estar  contenta,  madre! 

Cand.  Has  metido  la  pata  hasta  el  cuadril. 

Justa  Bueno,  bueno;  menos  murga.  Tú  (a  Amparo.) 
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a  planchar  la  ropa  que  tienes  ahí  dentro;  yo 
a  ver  si  lavo,  y  tú  (a  candelario.)  coge  la  gorra 
y  a  buscar  trabajo. 
Cand.         ¿Pero  a  estas  horas? 

Justa  En  esta  casa  no  comes  hasta  que  no  lo  ga- 
nes. Vé  a  buscar  a  ese  don  Camacho  y  que 
te  coloque,  que  te  pague  los  once  reales  co- 
chinos que  decías  antes... 

Cand.         Bueno,  mujer;  mañana  buscaré. 

Justa  No;  buscas  hoy  pa  mañana.  ¡Y  tú  menos 
lloros! 

(Amparo  tiene  la  cara  entre  las  mauos.  En  la  puerta 
del  foro  aparece  RAMÓN.  Es  otro  albañil  de  unos 
cuarenta  años.) 

Ramón       Buenas  noches. 
Justa         Hola,  Ramón. 
Cand.         ¿Qué  te  trae  por  aquí? 
Ramón        ¡Ay,  Candelario!  ¡A.y,  señá  Justa!  ¡Ay,  Am- 
paro! 

Cand.         ¿Qué  te  pasa? 

Justa,        ¿Qué  flés? 

Amp.  ¿Qué  le  sucede  a  usté? 

Ramón  Lo  más  triste  que  le  pué  pasar  a  un  hom- 
bre de  bien,  trabajador  y  joven  todavía;  que 
vengo  a  pedir  una  limosna. 

Justa   "  ¿Eh? 

Cand.         ¿Qué  dices? 

Ramón  Me  se  está  muriendo  la  Juana;  el  médico 
de  la  Casa  de  Socorro  me  ha  dicho  que  no 
sale,  que  está  muy  malita,  muy  malita. 

(Echándose  a  llorar  ) 

Cand.         ¿Que  está  mala  tu  mujer? 
Justa         ¿La  Juana  muñéndose? 
Amp.  ¿y  qué  tiene? 

Ramón  El  médico  no  lo  sabe;  dice  que  es  una  en- 
fermedá  muy  rara  que  tié  por  origen  la  de- 
bilidá,  es  decir,  el  hambre  atrasá.  En  casa 
somos  muchos,  el  jornal,  cuando  lo  hay,  es 
poco,  y  de  la  comida  no  tocamos  a  casi  ná... 
Y  tanto  hemos  engañao  al  estómago,  que  al 
fin  resulta  lo  que  resulta,  que  no  se  pué 
vivir  y  me  se  muere  la  que  más  falta  hace... 

Justa         ¿Y  quién  la  asiste? 

Ramón  Yo...  y  los  chicos...  Yo  venía  a  pédirles  a 
ustés  lo  que  pudieran  darme...  Hoy  no  he- 
mos podido  poner  puchero...  La  enferma  ha 
tomado  dos  tazas  de  caldo  que  nos  ha  dao 
una  vecina;  pero  nosotros,  na;  es  decir,  los 
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chicos,  porque  yo,  maldito  si  me  hace  fal* 
ta...  Conque  si  ustedes  me  pudieran  pres- 
tar... aunque  fuera  poco... 
Justa        ¿Que  te  prestemos?... 

Ramón       Lo  que  sea...  Lo  que  ustedes  puedan,  no  por 

mí,  por  mis  hijos... 
Amp.  ¡Fobrecillos! 

Cand.  Con  el  alma  y  la  vida  te  daría  yo  tóo  lo  que 
tuviera;  pero,  ¡ay  Kamón!  me  encuentro  casi 
como  tú...  Me  han  despedido  de  la  obra... 
El  señor  Romualdo  me  ha  plantao  en  K 
calle.,. 

Ramón       (con  desaliento.)  ¿Te  han  despedido? 
Justa        Esta  tarde...  hace  un  momento. 
Ramón       ¡Y  yo  que  creía!... 

Cand.  Én  esta  casa  no  hoy  más  que  buenos  senti- 
mientos; pero  dinero  no  lo  busques... 

Ramón       ¿Y  a  quién  se  lo  pido  yo.  Dios  mío? 

Cand.  Ya  lo  sabes,  Ramón;  lo  que  es  dinero  en 
esta  casa,  no  lo  hay. 

Justa  Dinero,  no.  Pero  espera...  (se  dirige  resueltamen- 
te hacia  la  izquierda.) 

Cand.        ¿Qué  vas  a  hacer? 

Justa  ¿Que  qué  voy  a  hacer?  Lo  que  predicas,  lo 
que  viés  predicando  tóos  los  días  y  ahora 
no  te  se  ocurre...  Quitarme  el  peazo  de  pan 
pa  dárselo  a  un  compañero,  a  un  compañe- 

ro.  (Vase  por  la  izquierda  y  vuelve  al  poco  tiempo  con 
un  puchero  humeante.) 

Ramón       Señá  Justa... 
Cand.         Pero...  tú,  escucha... 
Ramón       ¡Qué  mujer  tiés! 
Cand.         ¡De  acción! 
Amp.  ¡Tiene  un  corazónl... 

Justa  (saliendo  con  el  puchero  y  dándoselo  a  Ramón.)  ¡To- 

ma, pa  tus  chicos! 

Ramón       (sin  decidirse  a  cogerlo,)  Pero,  ¿y  ustés? 

Justa         Este  bosteza,  ésta  abre  la  boca  y  yo  les  miro. 

Ramón       Gracias,  gracias,  (cogiéndolo.) 

Justa  (a  candelario.)  Y  tú,  anda  con  él,  sacrifícate 
por  la  humanidad;  pero  de  verdad. 

Cand.  ¡Justa!  ¡Justa!  (Mirando  a  su  mujer.) 

Justa        ¿Qué  hay? 

€and.         ¡Eres  insociable;  pero  socialista! 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Guardilla  miserable.  Al  foro  ventana  que  da  al  tejado  y  por  la  que 
se  ve  panorama  de  tejados  y  chimeneas.  De  esta  ventana  faltan 
cristales,  a  los  que  sustituyen  periódicos.  Puertas  laterales:  una 
a  la  izquierda  y  otra  a  la  derecha;  ésta  es  la  que  comunica  con  la 
escalera.  Él  mobiliario  lo  componen  tres  sillas,  dos  de  ellas  inser- 
vibles por  faltarles  algunas  de  sus  patas.  La  otra  en  regular  estado 
de  conservación.  En  el  centro  de  la  escena  un  modestísimo  bra- 
sero. La  decoración  da  idea  de  una  pobreza  extrema;  pero'el  sol 
que  entra  a  torrentes  por  la  ventana  le  presta  una  si&n  alegría. 
Es  una  guardilla  pobre,  «pero»  alegre.  La  accióu  ocurre  en  pleno 
invierno  y  en  las  primeras  horas  de  la  tarde. 


(ai  alzarse  el  telón  está  CANDELARIO  en  escena.  Se 
encuentra  sentado  en  la  silla  útil  y  se  ocupa  en  mecer 
una  tosci  cuna  de  pino,  en  la  que  duerme  un  niño  de 
pocos  meses.  Candelario  arrulla  el  sueño  de  la  criatu- 
ra cantándole  la  siguiente  nana:) 


A  la  nana,  nana, 
duérmete,  chiquito, 
que  si  no  te  duermes 
te  lleva  el  coquito. 
A  la  nana,  nana, 
deja  de  llorar, 
que  con  tanto  lloro 
te  vas  a  quebrar... 
Ya  se  ha  dormido.  ¡Cómo  bufa  la  criaturi- 
ta!  ¡Qué  pulmones  tiene  el  angelitol 

(eu  este  momento  entra  por  la  puerta  de  la  derecha 
la  SEÑÁ  ILDEF0N8A,  mujer  de  treinta  y  cinco  años 
próximamente.  Al  entrar  se  queda  mirando  el  grupo^ 
que  forman  el  viejo  y  el  niño.) 


Cand. 


(Con  la  música  que  le  dé  la  gana.) 
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Ilde.         (Desde  la  puerta.)  ¡Hace  usted  el  gran  niñero, 

señor  Candelario! 
Oand.         ¿y  qué  quiés?  Aquí  estoy  cantando  a  mi 

heredero  una  nana  que  me  he  sacao  de  la 

cabeza. 

Ilde.  ¿Y  está  dormiditO?  (Acercándose  a  la  cuna  ) 

Cand.         Como  un  senador  del  reino. 
Ilde.         ¡Es  que  no  pué  negar  que  es  nieto  de  usté! 
Cand.         Por  ahora  no  lo  ha  negao  entodavía... 
Ilde.         Se  parece  a  usté  mucho  más  que  a  la  señá 
Justa. 

Cand.  En  las  facciones  de  la  cara  y  en  la  simpatía 
de  la  mirada,  sí;  pero  en  la  voz,  no;  ha  pacao 
la  manera  de  gritar  de  su  abuela  paterna 
por  parte  de  madre.  Los  dos  se  pasan  el  día 
en  competencia  a  ver  cuál  da  más  voces. 

Ilde.  Oiga  usté,  señor  Candelario  ¿y  le  ha  besao 
ya  su  agüela? 

Cand.         En  todavía  no  le  ha  hecho  ni  un  mal  ajito. 

I  DE.         ¡Hay  que  ver!...  ¡Ni  besar'e! 

Cand.  ¿Besar?...  Mi  mujer,  como  persona  social  y 
haeta  como  lavandera,  es  una  bendita  y  ala- 
bada; pero  como  agüela  nos  ha  resultado  un 
cardo  cuco.  Y'o,  cuando  ocurrió  lo  que  ocu- 
rrió, cuando  la  desgracia  de  la  chica,  me 
dije:  a  mi  mujer,  que  ahora  está  tan  indizná 
3^  tan  agresiva,  el  día  que  venga  el  chico...  u 
la  chica,  que  entonces  no  sabíamos  el  sexo 
que  tendría,  se  le  olvidará  tóo;  pero  pasó  el 
tiempo,  nació  esta  quisquilla,  y  pa  la  agüela 
como  si  hubiera  venido  al  mundo  un  gato, 
palabra. 

Ilde.         ¡Vamos,  que  ya  se  la  habrá  caído  la  baba! 
Cand.        8i  se  le  ha  caído  alguna  vez,  que  lo  dudo,  se 

la  ha  limpiado  antes  de  que  yo  la  viera. 
Ilde.         ¡Parece  mentira! 
Cand.        ¡Pues  es  verdad! 

Ilde.  Pero  usté  no  es  así:  usté  está  chocho  con  el 
nieto. 

Cand.  ¿Qué  va  uno  a  hacer?  Al  fin  y  al  cabo,  esto 
tan  menudo,  que  parece  diez  céntimos  de 
cordilla,  es  una  rama  importante  de  mi  ár- 
bol generalógico...  Además,  como  por  mis 
aficiones  y  mis  ideas  socialistas,  un  poco 
avanzás,  me  he  pasao  la  vida  pedricando  el 
amor  libre,  me  traen  una  consecuencia  de 
mi  pedricación,  pues  ¡viva  la  libertadla  co- 
madrón y  a  otra  cosa,  ¿no  te  parece?  ¡Lo  lio- 
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ro,  me  repudro  por  dentro  y  pa  los  demás 

cara  de  Pascual 
Ilde.  Tié  usté  razón. 
Cand,        Más  que  un  borracho. 

Ilde.  A  quien  no  se  parece  absolutamente  en  ná^ 
es  al  padre. 

Cand.  Ni  falta  que  hace  que  se  le  parezca...  Si  tu- 
viera esta  criatura  tan  siquiera  un  gesto  de 
aquel...  sinvergüenza,  de  aquel  mal  hombre, 
de  ese  mal  padre...  Leudaba  así  un...  (se  queda 

embobado  mirando  al  niño.)   ¡Mírale  qué  cara  de 

inteligencíal  Las  mujeres  que  se  van  a  vol- 
ver k  cas  por  este  principio  de  individuo, 
por  este  conato  de  personaje. .  Mi  única  pre- 
ocupación es  si  el  día  de  mañana  no  le  pue- 
do  hacer  soldao  de  cuota, 

Ilde.         Y  la  Amparo,  ¿ande  está? 

Cand.  ¿Ls:  Amparo?...  ¡Pues  ha  ido  a. .  ha  salido  a 
buscar  un...  chica,  perdona  que  no  te  diga 
ande  está, porque  es  una  sorpresa  que  prepa- 
ramos a  la  agüela  y  a  las  amistades! 

Ilde.         Pero  ¿y  si  llora  este  angelito? 

Cand.  Tengo  ahí  dentro  un  biberón  pa  por  si  aca- 
so; pero  no  le  hace  falta.  Hasta  ahora  se  ha 
contentao  con  cnuparme  el  dedo  índice.  ¡Un 
dedo  índice  y  paternal,  eso  sí,  pero  muy 
poco  nutritivol  Mira,  fíjate,  hasta  me  lo  ha 
sacao  punta.  El  biberón  lo  usaré  en  último 
caso:  lo  tengo  ahí  en  la  cocina;  lo  he  dejao 
en  la  espetera,  que  me  paece  el  sitio  más 
indicao... 

Ilde.         ¿Pero  se  da  usté  maña  pa?... 

Cand.        Anda,  si  yo  he  nacido  completamente  errao. 

Si  en  vez  de  albañíl  debía  haberme  dedicao 
a  nodriza...  En  vez  de  blusa  debía  llevar  co- 
fia y  delantal  con  caídas.  Ya  el  otro  día  le 
di  el  biberón  como  se  debe  de  dar  a  las  cria- 
turas  que  no  raciocinian. 

Ilde,         ¿Y  cómo  se  lea  debe  de  dar? 

Cand.  Pues  como  se  les  debe  de  dar.  Muy  sencilla- 
mente: yo  me  guardo  la  botella  aquí,  dentro 
del  chaleco;  cojo  al  rorro,  lo  echo  boca  arri- 
ba sobre  mis  rodillas;  me  desabrocho,  meto 
la  mano,  saco  y  le  digo:  [toma  y  calla,  tra- 
gón! 

Ilde.         ;Ay,  qué  gracia!  Y  lo  hace  usté  muy  bien. 
Cand.        Como  que  no  me  falta  más  que  taparme  con 
un  pañuelo  y  decirle:  ¡No  muerdas,  arras- 
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trao!  (Después  de  ponerse  el  pañuelo  como  para  ta- 
parse el  pecho.) 

Ilde,         ¡Mira  cómo  se  ha  fijao  el  agüelol 
Cand.        ¡y  poquitas  veces  que  tengo  yo  visto  poner 
la  mesa  a  loe  niños  en  Recoletos!...  Es  un 
espeztáculo  muy  barato  y  muy  instruztivo... 
Ahora  que  a  mí  me  gustan  más  las  mesas 

sin  mantel.  (Se  quita  el  pañuelo.) 

Ild£.  ¡Qué  señor  Candelario  éstel  Siempre  tié  ga- 
nas de  broma. 

Cakd.  Pues  lo  que  es  hoy  no  está  el  día  pa  chiste- 
citos.  Aquí  donde  me  ves,  a  estas  horas  no 
se  ha  encendido  la  cocina  en  esta  casa,  ni 
han  entrao  en  mi  cuerpo  más  bocaos  que 
los  que  me  ha  dao  éste  en  el  dedo,  (por  el 
niño.)  Te  aseguro  que  si  tuviera  valor  pa  ello 
me  había  salido  al  tejao  y  ¡cataplúml  a  la 
vía  pública  en  calidaz  de  desperdicio. 

Ilde.  ¡Sí  que  les  han  pasao  a  ustedes  cosas  en  un 
año! 

Cand.        ¡Y  qué  cosas!  De  catástrofe. 

Ilde.         Yo,  con  el  permiso  de  usté,  voy  a  echar  una 

ñrma,  que  está  esto  helao.  (Empieza  a  remover 
el  brasero  inútilmente.) 

Cand.        No  te  molestes  que  no  tié  tinta. 
Ilde,         ¿Pero  ni  pa  poner  brasero  tién  ustés? 
Ca\d.  jNipaesol 
I  DE.         Hay  que  ver,  ni  cisco. 
Cand.        Cisco  lo  hay  en  cuanto  venga  mi  mujer. 
Ilde.         Y  algunos  días,  leña;  que  tóo  se  oye,  señor 
Candelario. 

Cand.  ¿Qué  quiés?  Es  que  nos  ha  dao  por  poner 
calefacción  al  vapor. 

Ilde,  Pues  yo,  si  usté  me  lo  permite,  voy  a  sen- 
tarme, porque  estoy  reventá  de  no  parar  en 

tóo  el  día.  (Va  en  busca  de  una  silla,  poro  después 
de  reconocerlas  ve  que  no  tiene  donde  sentarse.)  ¡Va- 
ya un  mobilariol 
Cand.  De  mírame  y  no  te  sientes;  pero  ven  aquí, 
que  como  en  mis  principios  está  el  del  re- 
parto social,  voy  n  darte  la  mi*;á  del  asiento. 

(Tumba  le  silla  en  el  suelo  y  se  eientan  los  do6:  Al- 
fonsa  en  la  parte  de  las  patas  y  él  en  la  del  respaldo.) 

Siéntate  a  mi  lado. 

Ilde.         Ahora  si  que  estamos  a  partir  una  silla... 

Cand.  A  partirla  por  la  mitad  en  cuanto  te  descui- 
des. 

Ilde.         ¿y  tardará  mucho  la  Amparo? 
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Cand  .  ¡No  debe  de  tardar!  Ya  debía  estar  de  vuel- 
ta. [Y  no  sabes  con  la  impaciencia  que  la 
aguardo!  ¡Ay,  si  terminaran  nuestras  esca- 
seces! 

Ilde.  y  se  acabarán,  no  todo  han  de  ser  desdi- 
chas. 

Cand.        ¡Dios  te  oiga,  Ildefonsa! 
Ilde.         ¡Qué  duda  cabe!  Dios  aprieta,  pero  no  aho- 
ga. 

€and  .  No  ahoga,  pero  si  vieras  qué  resentida  tengo 
ya  la  nuez  con  tanto  apretón. 

(Eu  este  momento  aparece  por  la  puerta  de  la  derecha 
la  AMPAKO.  Viene  elegantísimamente  vestida  de  ama 
de  cría;  el  traje  es  de  pasiega  y  a  todo  lujo.  Lleva  co- 
llar y  pendientes  de  pesetas;  delantal  adornado  con  ti- 
ras de  terciopelo  e  hilillo  de  oro;  zapatos  de  charol, 
etcétera.  Trae  eu  brazos  un  niño  del  mismo  tiempo 
qu«  el  que  está  en  la  cuna,  vestido  con  magnífico 
faldón.) 

Ilde.         (Desde  la  puerta.)  ¡Padre! 
Cand.  iHij^í 

Ilde.  ¡Amparo!  (Se  levanta  rápidamente,  y,  como  es  natu- 

ral, la  silla  se  vence  y  Candelario  cae  al  suelo.) 
Cand.  ¡Ay!  (cayéndose.) 

AmP  ¡Padre!  (Yendo  hacia  él.) 

Ilde.  ¡Señor  Caridelariol  (Ayudándole  a  levantar.) 

Cand.  ¿Pero  es  que  te  has  creído  que  estabas  en  un 
sofá? 

Amp.  ¿Se  ha  hecho  usté  daño? 

Cand.  Ninguno. 

Amp.  Ya  estoy  admitida  y  con  cuarenta  y  cinco 

pasetas  mensuales,  vestida  y  a  qué  quieres, 
boca. 

Cand.        ¡Nueve  duros! 

Ilde.  ¡Vaya  una  suerte,  entrar  a  criar  en  una  casa 
así! 

Amp  ¡y  qué  casa,  señá  Ildefonsa!...  ¡Qué  lujo,  pa- 

dre!... Qué  de  muebles...  qué  de  alfombras... 
qué  de  comodidades...  Cuatro  criadas  tienen. 

Ilde.  ¡Qué  barbaridad!  Unos  tanto  y  otros  tan 
poco. 

Cand.  (Mirando  a  su  hija  por  todas  partes.)  TÚ  vieneS  he- 

cha un  brazo  de  mar,  de  elegante.  ¡Y  qué 
pronto  te  han  hecho  el  traje! 

Amp.  Lo  tenían  ya  hecho,  es  de  la  que  se  fué 

ayer. 

Ilde  .  Pues  parece  que  te  lo  han  hecho  a  la  me- 
dida. 
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Amp.  ün  poco  ancho  me  está  de  cintura,  pero 

apenas  si  se  nota,  ¿verdá  usté,  seña  üde- 
fonsa? 

Cand.        Te  sienta  conao  un  guante. 

Amp.  y  DQe  dan  otros  dos:  uno  pa  casa  y  otro  pa 

paseo,  de  esos  que  se  estilan  ahora  con  cofia 
blanca.  Mañana  va  la  nacdista  a  tomarme  la 
medida...  ¿Y  el  niño?  ¿Y  mi  hijo? 

Cand.  Ahí  le  tiés.  Más  dormido  que  un  lirón.  No 
me  ha  dao  un  ruido. 

Amp.  ¿y  no  ha  llorao? 

Cand.        Ni  una  sola  vez. 

Amp.  (Dando  el  niño  que  trae  a  la  señA  Ildefonsa.)  Tenga 

usté  un  momento  que  quiero  coger  al  mío. 

(Saca  al  suyo  de  la  cuna,  la  pobre  criatura  contrasta 
grandemente  con  el  otro  Tiene  unas  mantillas  amari- 
llas y  un  gorro  modestísimo.) 

[lde.  ¡Vaya  una  capa!  ¡Vaya  un  faldón!  ¡Vaya  un 
gorro!  ¡Eche  usté  encajes!  (Por  ios  del  niño  rico.) 
Voy  a  verle  por  dentro. 

Cand.  En  el  interior  lo  mismo  que  éste,  poco  más 
o  menos. 

Amp.  ¡Hijo  de  mi  alma!...  ¡Que  te  tenga  que  dejar 

tu  madre  por  otro!  (lc  besa  muy  emocionada.) 

¡Quién  me  lo  había  de  deciri  (Llorando.) 
Ilde.         ¡No  llores,  chica! 

Amp.  No  lo  puedo  remediar,  me  da  mucha  pena... 

Ilde.         ¡Con  tus  padres  no  le  faltará  ná! 
Amp.  Eso  ya  lo  sé;  pero  así  y  todo... 

Cand.  (Mirando  y  contando  las  pesetas  que  lleva  Amparo  en 

el  collar.)  Diecinueve,  veinte,  veintiuna,  vein- 
dos,  veintitrés... 

Amp.  ¿Qué  hace  usté,  padre? 

Cand.  Contándote  las  pesetas; lo  menos  llevas  vein- 
te duros  aquí  y  luego  las  que  te  cuelgan  de 
las  orejas. 

Ilde.         Y  todas  tan  nuevecitas  .. 

Amp.  ¿V  lo  que  pesa?...  Ya  es  demasiado. 

Cand.  (Tratando  de  desenganchar  una  de  los  pendientes.) 

¡Espérate! 

Amp.  ¿Pero  qué  va  usted  a  hacer? 

Cand.        Quitarte  esta. 

Amp.  Que  se  esté  usté  quieto.  (Retirándose  ) 

Cano.  Si  es  una  sevillana,  y  a  mí  me  las  toma  el 
señor  Inacio  el  del  estanco;  le  compro  una 
de  veinticinco  y  la  paso... 

Amp.  Que  no  señor. 

Cand.        Pero  si  por  una  no  lo  notan...  Te  quito  otra 
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del  otro  pendiente  y  los  igualo.  Así  son  de 

masiao  largos...  Verás. 
Amp  Que  no  he  dicho. 

Cand,        Bueno^  mujer,  bueno. 
Amp.  Pues  sí  que  cuando  lo  vieran  y  notaran  la 

falta... 

Cand,  Con  decir  que  la  habías  cambiao  en  el  tran- 
vía, arreglao...  ¡Este  (por  ei  niño.)  no  te  iba  a 
acusar! 

Ii  DE.         ¿Y  la  señá  Justa,  lo  sabe? 

Cand.        Quiá,  es  la  sorpresa  que  la  preparamos. 

Amp.  Eso  es  lo  único  que  me  tié  preocupá. 

Cand.        a  mí  no. 

Amp.  ¡Es  que  yo  conozco  a  madre!... 

Ilde.  Ya  se  hará  cargo  de  que  si  te  pones  a  criar 
lo  haces  pa  sostener  la  casa. 

Cand.  Oye,  hija  mía,  ¿y  de  tu  alimentación  qué  te 
han  dicho?  ¿Te  nutren  bien? 

Amp,  Una  atrocidad,  verá  usté:  Por  la  mañana 

chocolate  con  un  panecillo  francés,  manteca 
y  un  vaso  de  leche;  a  las  once,  un  huevo 
frito,  u  otro  vaso  de  leche,  o  unos  bizcochi- 
tos  con  Jerez,  en  fin,  lo  que  me  de  la  gana; 
a  la  una,  la  comida  y  otro  vaso  de  leche;  a 
las  cinco,  la  merienda,  o  sea  otro  chocolate 
con  otro  vaso  de  leche;  a  las  ocho  la  cena,  y 
al  irme  a  la  cama  un  vaso  de  café  o  de  té 
con  leche. 

Cand.  ¡Atiza! 

Ilde.         ¡Vaya  un  modo  de  comer! 

Amp.  ¡Ah!  Y  por  si  tengo  debilidad  durante  la  no- 

che me  dejan  al  lao  de  la  cama  otro  vaso  de 
leche. 

Ilde.  Serán  muy  ricos  los  padres  de  la  cria- 
tura... 

Cand»  Tién  que  ser  riquísimos,  u  tién  que  tener  va- 
quería. 

Amp.  Creo  que  el  señor  es  concejal  del  Ayunta- 

miento. 

Cand.  ¿Concejal?  Pues  ya  pues  alimentarte  bien, 
porque  si  el  chico  sale  al  padre  va  a  querer 
estar  chupando  a  todas  horas. 

IlDK.  ¡Y  el  niño  es  muy  guapito!  (Mirando  ai  niño  del 

faldón  lujoso.) 

Cand.        No  está  mal;  pero  ya  tié  la  cara  de  burgués... 

Me  gusta  más  el  mío,  tié  más  agranujadas 
las  facciones. 

Amp.  ¡Hijo  de  mi  vida!  (Besa  ai  suyo  con  efusión.) 
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Cand.        (ái  niño  elegante.)  ¡No  te  dé  envidia,  que  yo  te 

besaré  a  ti,  coDcejalito! 
Ilde.         Ahí  me  parece  que  sube  laseñá  Justa...  Se 

la  oye  hablar.  (Los  tres  prestan  atención.) 

Amp.  jSi,  ella  es! 

Cand.  Pues  anda,  corre,  no  quiero  que  te  presen- 
tes a  tu  madre  de  pronto...  Yo  la  iré  prepa 
rando. 

Amp.  Pero... 

Ilde,         Vente,  chica,  que  tié  razón  ta  padre. 
Cand.        Trae  el  chico  y  vete  en  seguida.  (La  coge  el 

niño  y  lo  vuelve  a  meter  en  la  cuna.) 

Ilde.         ¡Vamos,  Amparo! 
Amp.  Cuando  usté  quiera. 

Cand  .        Tener  cuidado  que  no  os  vea.  (vause  por  la 

derecha,  no  sin  antes  mirar  para  cerciorarse  de  que  no 
viene.  Candelario  presta  atención,  puesto  el  oído  en  la 
puerta  y  nuevamente  se  sienta  al  lado  de  la  cuna  como 
estaba  al  empezar  el  acto.)   VamOS  a  ver  CÓmO  SC 

nos  presenta  hoy  tu  agüelita.  (volviendo  a 

cantar  la  nana.) 

A  la  nana,  nana, 
duérmete,  chiquito; 
que  si  no  te  duermes 
te  lleva  el  coquito... 
A  la  nana,  nana, 
deja  de  llorar, 
que  con  tanto  lloro 
te  vas  a  quebrar. 

(Por  la  derecha  entra  en  escena  la  SEÑA  JUSTA;  trae 
en  la  mano  un  lío  pequeño  de  ropa  envuelto  en  un 
pañuelo.  Viene  con  cara  de  poquísimos  amigos.) 

Justa  Y  luego  lo  llaman  Monte  de  Piedad...  ¡Vaya 
una  piedad  la  que  tién  con  los  pobres...  ¡Ni 
cinco  céntimos!  ¡Malditos  sean  los  tasadores! 

(Arroja  con  rabia  a  un  rincón  el  lío  de  ropa.) 

Cand  ,  (ai  oído  del  niño.)  ¡Viene  en  tragedia,  Candela • 
rito! 

Justa  (Se  queda  pensativa;  de  pronto  y  como  asaltada  de 

una  idea  repentina  )  ¡No  hay  más  remedio!  (Se 
dirige  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  pasar  ante 
la  cuna  se  detiene  un  instante  y  mira  con  ternura  al 
nieto,  pero  al  levantar  la  cabeza  Candelario  ella  lanza 
un  lah!  de  desprecio  y  entra  en  la  habitación.) 

Cand.  (ai  niño.)  ¡Nos  ha  deepreciaol  ¡Qué  le  vamos 
a  hacer!  Voy  a  decir  a  la  Amparo  que  no  se 
presente  hasta  que  yo  la  llame,  (vase  de  pun- 
tillas por  la  puerta  de  la  derecha.  La  escena  queda 
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sola  unos  momentos,  pasados  estos,  sale  JUSTA  carga- 
da con  un  colchón.  Al  ver  que  no  hay  nadie  lo  deja 
en  el  suelo  y  después  de  mirar  con  recelo  a  todas 
partes  se  acerca  a  la  cuna,  destapa  al  niño  y  le  besa 
con  gran  cariño,  no  sin  antes  haber  mirado  otra  vez 
hacia  la  puerta.  Luego  se  levanta,  se  limpia  una  lágri- 
ma, coge  el  colchón  y  se  dirige  a  la  puerta  al  tiempo 
que  entra  el  SEÑOR  CANDELARIO,  a  quien  pega  un 
empujón.) 

Cand.        ¡A.hí  va,  mujer! 

Justa        ¿Pa  qué  quiés  los  ojos?  ¡Papanatas!  (Deja  ei 

colchón  en  el  suelo.) 

Cand.        ¿Pero  es  que  te  mudas? 
Justa         ¡Eso  parece! 
Cand,        ¿Pero  ande  vas  con  el  colchón? 
Justa        A  la  calle. 

Cand,        Ah,  ¿es  que  me  vas  a  hacer  la  cama  en  el 

portal  u  en  metá  del  arroyo? 
Justa        En  el  quicio  de  una  puerta  es  ande  tú  debías 

de  dormir. 

Cand.        Tú  siempre  reservándomelas  alcobas  más 

^  ventilás. 
Justa        Las  que  te  mereces. 

Cand.  ¿Pero  me  quieres  decir  ande  vas  con  ese 
colchón? 

Justa  ¿Ande  voy?...  Ya  te  pues  ir  despidiendo  de 
él,  porque  en  este  colchón  vas  a  tardar  un 
rato  en  acostarte. 

€and.  Comprendido;  se  va  a  veranear  a  casa  del 
tío  Feo...  ¡Qué  porvenir  le  esperan  a  mis 
huesob!  |A  dormir  encima  de  la  lona  del 
catre!  Oye,  bien  podías  traer  siquiera  un 
.   jergón  de  paja... 

Justa        ¡Te  la  ibas  a  comer! 

Cand.  No  creas,  que  si  me  cogías  con  el  apetito 
que  tengo  en  este  momento. 

Justa  ¡Apetito!...  ¿Y  habrás  buscao  ya  la  comi- 
da?... 

Cand.  ¡Yo!... 

Justa        ¿Qué  tiés  pa  comer? 

Cand.  Hambre. 

Justa  ¿Hambre? 

Cand.  ¡Canina,  y  pa  postre  gazuza,  y  como  entre- 
més carpanta! 

Justa        Hay  que  ver,  señor;  hasta  el  pienso  se  lo 

tién  que  traer  a  casa. 
Cand.        Eso  del  pienso...  piensa  que  almorzamos  en 

el  mismo  cajón;  es  decir, almorzábamos,  por- 
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que  ya ..  hasta  el  gato  ha  emigrao  de  esta 
casa. 

JusT\        No  tengo  gana  de  oir  más  tonterías...  (coge 

nuevamente  el  colchón.) 

Cand.  Pero  ven  aquí,  penitencia  con  enaguas;  ¿an- 
de vas  con  ese  colchón?  (obligándola  a  dejarlo 
de  nuevo.) 

Justa  ¿Ande  quiés  que  vaya?  A  empeñarlo,  pa 
poner  esta  noche  una  cazuela  de  patatas  y  a 
ver  si  saco  pa  que  el  capero  no  nos  ponga 
mañana  los  trastos  en  la  calle... 

Cand.  Pocos  mozos  iba  a  necesitar  pa  la  mudanza; 
del  Rieu  con  nosotros  se  había  arruinao. 

JusT  ^  Y  no  te  se  cae  la  cara  de  vergüenza  al  ver 
salir  esto  de  casa...  Esto,  lo  único  que  nos 
queda  de  aquellos  días  en  que  todo  eran 
alegrías;  de  aquellas  horas  en  que  no  había 
lágrimas  que  secar,  ni  sollozos  que  contener,, 
ni  deshonras  de  qué  avergonzarFe. 

Cand.        ¡Justa,  por  Dios! 

Justa  Ya  se  acabó  tóo;  dentro  de  poco  no  nos  que- 
da más  que  la  calle  pa  correr  y  el  aire  pa 
respirar.  (Mirando  al  colchón.)  Mírale:  este  fué 
el  que  nos  regalaron  el  día  de  nuestra  boda; 
en  este  colchón  ha  nacido  la  Amparo,  en 
este  colchón  se  murió  tu  hijo,  en  él  ha  na- 
cido tu  nieto...  Aquí  pasaste  el  tifus,  cuanda 
estuviste  tan  malito,  cuando  creímos  que  no 
salías;  aquí  se  estuvo  muriendo  tu  hija  del 
sarampión;  cuando  te  caíste  del  andamio  y 
te  rompiste  la  pierna,  en  él  estuviste  cuaren^ 
ta  día?;  en  él  pasé  la  pulmonía,  en... 

Cand.  i  Rediez  con  el  coichoncito!  ¿Sabes  que  aun- 
que lo  empeñes  y  se  pierda  la  papeleta  no 
vamos  perdiendo  na? 

Justa         ¡Tóos  los  hombres  sois  iguales! 

Cand.  Pero,  mujer;  si  esto  no  es  un  colchón,  esto  es 
un  número  de  El  siglo  médico. 

Justa  ¡Desagradecido! 

Cand.  Tú  quita  tres  u  cuatro  cosas  agradables  que 
han  pasao  ahí  encima...  eso  sí,  muy  agrada- 
bles, pa  qué  te  lo  voy  a  negar,  y  las  demás,, 
como  pa  dormir  en  el  suelo. 

Justa-        Que  es  ande  dormirás  desde  esta  noche. 

Cand.  ¿Y  el  reuma?  ¡Con  lo  reumáticos  que  son  los 
baldosines! 

Justa        Pues  te  metes  en  la  cuna  con  el  chico. 
Cánd.        ¡No  cabo,  estoy  muy  desarroUao! 
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Justa  ¿No  cabes?...  ¿No  cabes?...  ¡Bueno,  no  tengo 
más  gana  de  conversación!  (ai  ir  a  coger  el  coi- 

chón  la  coge  de  un  brazo  su  marido.) 

€  ND.        ¡Espera  y  no  seas  tan  súpita! 

Justa        ¿Me  quiés  dejar? 

Cand.        ¿Me  quiés  oir? 

Justa         ¿Qué  tiés  que  decirme? 

Cand         Tengo  que  darte  una  noticia  muy  buena; 

una  sorpresa  muy  grande. 
Justa        (con  impaciencia.)  ¡Dilo  de  una  vez! 
Cand.        Una  cosa  que  lal  vez  sea  el  principio  del 

fin  ..  Lo  que  menos  te  pués  esperar... 
Justa        (con  alegría.)  ¿ácaao  es  que  ha  vuelto?... 
Cand.        ¡No,  mujer;  no  es  eso! 

Justa        (con  desilusión.)  Es  verdad,  parezco  tonta;  ese 

no  vuelve  más... 
'Cand.        ¡Es  otra  cosa! 

Justa  ¿Que  tiés  trabajo,  tal  vez?  ¿Es  que  te  han 
llamao  pa  alguna  obra? 

Cand.        Tanapoco  me  han  llamao  pa  ninguna  parte... 

Justa  Como  Cayetano  me  prometió  que  hablaría 
por  ti  al  señor  Isidoro,  creí  que... 

Cand,  No  es  ná  de  eso...  es  lo  que  menos  te  pués 
figurar.  Es  la  solución  momentánea  por  el 
momento  de  tóos  nuestros  apuros,  de  todas 
nuestras  penalidades,  de  todas... 

Justa  ¿Pero  quiés  decirlo,  pedazo  de...?  ¿No  ves 
que  estoy  en  ascuas? 

Cand.        ¿Quiés  que  lo  diga? 

Justa        ¡Y  dale! 

Cand.  ¡Espera!  (yendo  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

Justa  ¿Ande  vas? 

Cand.  (Llamando.)  ¡Amparo! 

Justa  ¡Pero  oye,  tú! 

Cand.  ¡Amparo! 

Amp.  (Dentro.)  ¡Voy  CU  scguida,  padre! 

Cand.  Ahora  lo  sabrás. 

Justa  ¡Gracias  a  Dios! 

Cand  .  ¡Ya  está  aquí! 

Amp.  (Desde  el  quicio  de  la  puerta.  Trae  al  niño  rico  en 

brazos.  )  ¡Madre! 

-Justa  (Estupefacta.)  ¡Amparo! 

Cand.  (Muy  satisfecho.)  ¡Ahí  tiés  a  tu  hija,  de  gran 
espeztáculo! 

Justa  (Sin  salir  de  su  asombro.)  ¿PerO  tÚ?... 

Amp.  ¿Qué  la  parece  a  usté? 

€and.  Vestida,  calzada,  nutrida  y  alimentada;  cua- 
renta y  cinco  pesetas  mensuales,  tres  trajes, 
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siete  comidas  diarias  y  catorce  o  quince  va- 
sos de  leche! 
¿Qué  dice  usté,  madre? 

(sin  saber  cómo  romper.)  Yo  .. 

¿Quiés  hablar?...  ¿Quiés  decir  algo? 

(con  gran  indignación.)  Pues  dígO  que  ni  tÚ,  ni 

tú,  tenéis  tanto  asi  de  lacha;  ni  una  pizca 
de  vergüenza.  ¡Mala  madre!  ¡Mal  agüelo! 

(Atónito.>¿Eh? 

(Con  gran  sorpresa.)  ¿CÓmO? 

¿Os  habéis  creído  que  yo  puedo  consentir 
esta  infamia?... 

(cada  vez  más  confuso.)  ¿Pero  qué  estás  di- 
ciendo?... 

¿Qué  infamia  hago  yo,  si  pué  saberse?... 

La  de  abandonar  a  tu  hijo  pa  criar  a  otro;  la 

de  dejar  al  tuyo,  al  que  no  es  más  que  tuyo... 

desgraciadamente. 

¡Madre! 

¡Justa! 

¿Y  creéis  que  vq  voy  a  tolérar?...  ¡No!  |Not 
¡No! 

¡Pero,  madre!... 
¡Pero,  Justa!... 

Eso  soy  justa,  muy  justa...  por  lo  mismo  no 
pasaré  nunca  por  esta  injusticia,  (cogiendo  a. 

Candelario  de  la  blusa.)   Y   Ven  acá  tÚ,  abogaO' 

de  pobres,  defensor  del  obrero.  ¿Te  parece 
bien,  grandísimo  alcornoque,  que  tu  hija 
abandone  a  tu  nieto,  que  es  un  desgraciao, 
pa  ir  a  criar  a  un  niño  rico,  al  niño  de  un 
patrono,  conao  tú  dices?... 
¡Es  que  se  sacrifica  por  sus  semejantes,  que 
da  su  sangre  por  el  prójimo! 
¡Cuando  el  prójimo  se  llama  cuarenta  y  cin- 
co pesetas!  Egoísta,  más  que  egoísta. 
¡Yo  lo  hacía  porque  ustés  no  pasaran  pena- 
lidades! 

Reflexiona  que  esto  es  nuestra  salvación;  el 
padre  del  chico  es  concejal  y  quién  sabe  si 
me  colocará  en  cualquier  paite  el  día  de 
mañana.  Hoy  chupa  este,  pero  tal  vez  chupe 
yo  la  semana  que  viene. 
He  dicho  que  no  y  no.  Ese  niño  se  lo  llevas 
a  su  madre  y'la  dices  que  busque  otra  que 
lo  críe,  que  tú  tiés  que  cumplir  tu  obliga- 
ción, que  tiés  que  criar  al  tuyo... 
¡Madre!... 
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Cand.        No  comprendes  que... 

Justa  No  comprendo  nada,  f Quita  el  niño  a  Amparo  y 

se  lo  entrega  a  Candelario,  que  lo  recibe  con  la  boca 
abierta.)  ¡Trae!  (a  Candelario.)  ¡Tomal  (Va  a  la 
cuna,  coge  a  su  nieto  y  lo  pone  en  brazos  de  Amparo,) 

¡Estos  brazos  pa  este;  pa  ese,  los  de  su  ma- 
dre! 

Cand.        (ai  niño  que  tiene.)  ¡Te  han  diñao  la  teta,  galán! 
Amp.  ¿Pero  cree  usté  que  no  le  quiero?... 

Cand.        ¡Tiés  que  mudar  de  comedor,  amigo! 

Justa  (cogiendo  su  nieto  de  brazos  de  su  hija.)  ¿Y  decían 

que  tu  agüela  no  te  quería?,  que  era  una 
egoísta  que  no  se  sacrificaba  por  ti,  y  ya  lo 
ves,  te  quiere  más  que  tu  madre... 

Amp.  ¡Eso  sí  que  no! 

Justa        Más  que  tu  agüelo. 

Cand.  ¡Tampoco! 

Justa         ¡Más  que  los  dos  juntos!  Diles:  mi  madre  es 
pa  mí,  pa  mí  sólito. 

Cand.  (presentando  el  niño  al  otro  y  como  si  el  diálogo  lo 

aostuvieran  y  lo  accionaran  las  dos  criaturas.)    ¡EieS  - 

un  egoísta,  ninchi! 
JuííTA         (contestando  con  el  niño.)  Fastidiarse;  hay  que 

cambiar  de  restaurant,  ec-to  pa  usté  es  la 

posá  de  San  Blas  y  usté  debe  comer  en  el 

Hotel  Ritz. 
Cand.  ¡Ansioso! 

Justa        Más  eres  tú,  que  me  querías  quitar  lo  mío. 

Cand.        Pa  eso  tenías  el  biberón  del  agüelito. 

Justa         Mi  agüelito  es  un  sinvergüenza... 

Cand.        Me  chincho  en  el  apuntador. 

Justa         ¡Qué  culpa  tenéis  vosotros!  (Be»ándoie.) 

Cand.        ¡Tiés  razónl  (Le  besa  también.)  Besa  al  prójimo. 

(Hace  que  junten  la  cara  los  dos  niños.)  ¡Mira!  Fra- 
ternidad e  igualdaz:  mi  pograma. 
Justa  (a  Amparo,  que  está  sentada  en  la  silla  en  actitud 

meditabunda.)  Tú,  Amparo. 

Amp.  ¿Qué  quié  usté,  madre? 

Justa        ¿Que  qué  quiero?  Pues  que  ahora  mismo 

cojas  este  niño  y  se  lo  devuelvas  a  su  madre, 

diciéndola  que  lo  has  pensao  mejor  y  que 

no  quiés  dejar  al  tuyo... 
Amp.  ¿Pero?... 
Justa        No  hay  pero  que  valga. 
Cand.        ¿Me  quiés  oir  dos  palabras? 
Justa        ¿Dos  palabras?...  Dilas. 
Cand.        Me  paece  muy  bien  ese  cariño  de  agüela 

que  te  se  ha  desarroUao  de  pronto;  pero  yo 
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•  creo  que  hasta  que  yo  encuentre  ande  meter 
la  cabeza  esta,  podía  quedarse  en  la  casa 
criando:  tú  y  yo  cuidanaos  del  chico,  y  cuan- 
do  las  cosas  mejoren... 

Amp.  ¡Tié  razón  padre! 

Justa        ¡He  dicho  que  no! 

Cand.        ¡Pero  mujer!... 

Justa        ¡Vuelvo  a  repetir  que  no! 

Amp.  ¿y  con  qué  cara  me  presento  yo  después  de 

haberles  dao  mi  palabra  formal  de  criar  al 
niño? 

Justa        ¡Con  la  que  tienes! 

Amp.  ¡Yo  no  voy,  la  verdad! 

Cand.        ¡Tié  razón  la  chica! 

Justa        ¿Que  no  vas? 

Amp.  No,  señora.  No,  no  lo  llevo. 

Justa  (Metiendo  a  su  nieto  en  la  cuna  y  cogiendo  al  otro  de 

brazos  de  Candelario.)  ¡Está  bien;  lo  llevaré  yoI 

Cand.        Esta  criatura  ha  nacido  pa  pelota  de  fulbol: 

pa  aquí,  pa  allá... 
Ju'^^ta        ¿Ande  viven  los  padres  de  este  niño? 
Amp.  Tero... 
Cand.  ¡Justa! 

Justa        ¿Que  ande  viven,  he  dicho? 

Amp.  En  esta  misma  calle,  ahí  al  lao,  en  el  quin- 

ce, en  ese  caserón  tan  grande.  En  el  entre- 
suelo: señores  de  Molina. 

Justa         ¡Está  bien! 

Amp.  Mire  usté,  madre,  que  me  parece  muy  feo... 

Cand.        ¡Y  tan  feo! 

Justa        Más  feo  es  lo  que  ibais  a  hacer  vosotros. 
Amp.  Es  que... 

Cand.        Nosotros  si  lo  hacíamos  era... 
Justa  Silencio. 
Cand.        ¡Punto  en  boca! 

Justa        (a  Amparo.)  Y  tú,  ya  te  pués  ir  desnudando; 

yo  les  diré  que  luego  les  llevará  el  traje  tu 

padre. 
Cand.  ¡Yo! 
Justa        ¡Sí,  señor;  tú! 

Cand.  ¡Lástima  de  collares!  ¿Ves  cómo  debía  haber 
cambiao  esta  pesetita? 

Justa  En  seguida  vuelvo.  De  tóo  lo  bueno  que  he 
hecho  en  mi  vida,  podré  olvidarme;  lo  que 
hago  en  este  momento  no  me  se  olvidará 
nunca...  Estoy  contenta  de  mí  misma.  No 
tóos  puén  decir  lo  mismo.  Hasta  luego,  (vase 

por  la  derecha.) 
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Cand.  Como  modesta,  no  es  muy  modesta. 

Amp.  ¡Qué  buena  es  en  el  fondol 

Cand.  En  el  fondo,  sí;  pero  muy  en  el  fondo. 

Amp.  Tié  razón,  sí,  señor;  tié  mucha  razón,  (coge  ai 

niño  y  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Cand.  Por  dentro,  chantillí,  estoy  conforme;  pero 
por  fuera  acíbar,  y  ¡pa  llegar  al  chantillí,  el 
acíbar  que  hay  que  tragar!  Vamos  a  hacer 
la  camita  al  niño,  que  con  tanto  sacarlo  y 
meterlo  han  puesto  esto  que  paece  un  dor- 
mitorio de  monas.  (Empieza  a  hacer  la  cama  y 
continúa  durante  la  escena  siguiente.) 

Ilde.         (por  la  derecha.)  ¡Señor  Candelario! 

Cand.        ¿Quién  es? 

Ilde.         Una  servidora. 

Cand,        Ah,  ¿eres  tú?  Pasa,  mujer. 

Ilde.         No  vengo  más  que  un  momento.  No  quería 

más  que  preguntarle  que  qué  ha  dicho  la 

señá  Justa. 

Cand.  ¿Que  qué  ha  dicho?  No  sabes  la  escena  me- 
lodramática que  nos  ha  hecho.  ¡Mala  madre! 
¡Hijo  abandonaol  ¡Tu  agüela  te  recoge!  ¡Tu 
agüelo  te  repudia!  ¡  Ah!  ¡Oh!  Una  película  de 
esas  que  ponen  los  pelos  de  punta. 

Ilde.         ¿Pero  es  de  verdad? 

Cand.  ¡Anda,  que  si  es  de  verdad!  Kn  cuanto  ha 
visto  a  la  Amparo  vestida  de  pasiega...  se  ha 
indiznao;  nos  ha  puesto  como  un  trapo,  y  pa 
final  ha  cogido  al  concejalito  y  se  lo  ha 
llevao. 

Ilde.         ¿A  dónde? 

Cand         ¡A  devolvérselo  a  su  padre! 

Ilde.         ¿De  veras? 

Cand.  Como  lo  oyes.  Tú  no  la  conoces...  Y  si  no 
está  en  casa  el  edil  pué  que  se  lo  lleve  al 
Ayuntamiento  y  se  lo  entregue  a  un  ujier 
pa  que  se  lo  presente  en  plena  sesión  como 
si  fuese  una  proposición  incidental. 

Ilde.  Pues  me  paece  una  barbaridad,  qué  quié 
usté  que  le  diga. 

Cand.  A  mí  también;  pero  mi  señora  es  así  y  como 
se  empeñe  en  ir  por  la  cuneta,  ya  pués  darla 
palos  que  no  la  haces  ir  por  metá  de  la  ca- 
rretera. Tié  una  cabeza  más  dura  que  una 
peña.  Con  esto  de  devolver  el  crío  ha  chafao 
el  porvenir  a  mi  nieto.  Ya  ves,  hubiera  sido 
hermano  de  leche  del  hijo  de  un  concejal, 
una  carrera  loca. 
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Ilde.         ¿y  listé  qué  piensa  hacer? 
Cand.       Pues  lo  que  he  hecho,  la  cama. 
Ilde.         Yo  creo  que  la  señá  Justa  no  está  en  sus 
cinco. 

Cand.  No  creas  tú  que  me  paece  a  mi  que  se  la  ha 
barrenao  un  poco  el  zepelín...  Sabes  que  an- 
tes ni  se  acercaba  al  nieto,  ni  le  quería  ver 
siquiera...  Pues  ahora  la  ha  dado  por  querer, 
le,  pero  con  locura. 

Ilde.         ¿Y  le  ha  besao  ya?... 

Cand.        ¿Que  si  le  ha  besao?...  Le  ha  hecho  agujero. 

Mira,  cuando  le  cogió  antes,  le  apretaba  así. 

(Abrazando  a  la  señá  Udefonsa.)  Le  apretaba  COn 
fuerza  contra  su  pecho.  (Abrazándola  más  fuerte.) 

Y  le  decía:  Rico,  sol,  precioso,  encanto.  (En 

cada  adjetivo  la  da  un  achuchón.)  ¡Te  digO  que  le 

ha  dao  un  sobo! 
Ilde.         ¡Y  usté  que  creía  que  no  le  quería!  ¡Se  ha 
engañao  usté! 

Cand,        Completamente.  ¡Qué  me  iba  yo  a  figurar 

que  estabas  tan  llenita! 
Ilde.         ¿Qué  dice  usté?... 
Cand,        Na,  mujer,  na. 

Ildk.  Pues  yo,  si  usté  no  manda  otra  cosa,  me  re- 
tiro... ¡Yo  que  venía  tan  contenta  pensando 
en  la  alegría  que  tenían  usté  y  la  Amparo  y 
creyendo  que  la  señá  Justa  estaría  también 
como  unas  Pascuas! 

Cand.  ¿Estar  ella  como  unas  Pascuas?...  Haciéndo- 
la no  te  digo  que  no.  No  hay  satisfacción  que 
no  nos  la  chafe. 

Ilde.  Yo  no  podría  vivir  con  un  aguafiestas  así, 
qué  quié  usté  que  le  diga. 

Cand,  ¡Mi  mujer  no  es  un  aguafiestas;  mi  mujer  es 
un  chaparrón!  Veinticuatro  años  llevo  aguan- 
tando chubascos;  al  principio,  me  bastaba 
con  un  paraguas;  después,  como  apretaba^ 
nesecité  un  impermeable;  y  hoy  aunque  me 
meta  en  un  portal,  me  calo;  se  sale  de  madre 
cá  cinco  minutos... 

Ilde.  Yaya,  señor  Candelario;  hasta  otro  ratito, 
que  no  quiero  murmurar  de  las  vecinas. 

Cand.        Anda  con  Dios,  hija.  (Dándola  un  azotito  cari- 

ñoso.) 

Ilde.         Conservarse  tan  bueno,  (vase  por  la  derecha.) 
Cand.        ¡Y  tú  tan  gordita!...  Hay  que  verlas  sorpre- 
.  sas  que  se  lleva  uno  en  el  mundo.  Hace  diez 
o  doce  años  que  somos  vecinos  y  hasta  hoy 
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no  me  había  yo  dao  cuenta  eeazta  de  los 
contornos  de  la  Ildefonsa...  ¡Y  qué  contor- 
nos! ¡Qué  me  iba  yo  a  figurar  las  carnes  tan 
apretás  que  tié  la  indina!  ¡Ay  que  ver  qué 
caderas!  ¡Qué  bracitos  tan  duros!...  Bien  es 
verdad  que  acostumbrao  como  estoy  a  la 
fofez  de  la  Justa ..  tóo  me  resulta  de  una 
dureza  berroqueña. 

Amp.  (Que  sale  por  U  izquierda.  Viene  vestida  coa  un  traja 

modestísimo:  lleva  una  falda  oscura  y  una  toquilla  de 
color  más  claro.  Eu  la  mauo  trae  un  lío  envuelta 
en  un  pañuelo  y  que  se  supone  que  es  el  traje.  En- 
vueltos en  otro  papel  trae  los  pendientes  y  el  co- 
llar.) ¿Con  quién  hablaba  usté  hace  un  mo- 
mento? 

Cand.        Con  la  señá  Ildefonsa. 
Amp.  ¿y  a  qué  ha  venido? 

Cand,  Pues  venía  la  mujer  con  tóo  interés  a  ver  el 
efezto  que  le  había  hecho  a  tu  madre  tu  pre- 
sentación vestida  de  ama  de  cria. 

Amp.  ¿y  usté  le  ha  dicho?... 

Cand.  La  verdad...  í^a  he  pintao  la  escena,  y  ¿sabe& 
lo  que  le  ha  parecido?  Pues  una  barbaridad 
como  una  casa  el  tirar  así  como  así  nueve 
durop,  cuarenta  y  cinco  pesetab  mensuales^ 
y  másime  más  ahora  que  no  nadamos  en  la 
abundancia  ni  muchísimo  meno?. 

Amp.  ¿y  qué  le  vamos  a  hacer  si  ella  es  de  ese 

modo? 

Cand.  Es  que  esta  cabezoná  la  vamos  a  pagar  to- 
dos: tú,  yo,  el  chico  y  ella  misma.  Con  lo 
bien  que  te  estaba  el  traje  de  pasiega... 

Amp.  Ahí  lo  tié  usté:  el  traje  y  los  zapatos,  pa  que 

lo  lleve  usté  luego. 

Cand.        ¡Lástima  de  vestido! 

Amp.  (Dándole  el  otro  paquete.)  Tome  usté  esto  otro. 

Cand.        ¿Qué  es  esto? 

Amp.  El  collar  y  los  pendientes. 

Cand.        Otra  barbaridad  que  me  sulfura...  ¡Esto  es 

tirar  las  pesetas  a  la  calle! 
Amp.  ¡y  qué  quié  usté! 

Cand,  ¡Cuánto  tiempo  hacía  que  no  llevaba  yo  tan- 
to dinero  en  el  bolsillo!  (Guardándose  el  collar  y 
los  pendientes.  Pausa.) 

Amp.  ¡Ay,  padre!  ¡Qué  caras  se  pagan  en  esta  vida 

las  cegueras  del  cariño!  ¡Qué  cara  la  estoy 
pagando!...  ¡Es  decir,  qué  cara  la  estamos 
pagando  todos! 
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Cand.        Ciegos  estuvimos  tú  y  yo...  Tu  madre  lovió; 

pero  no  quisimos  hacer  caso  a  sus  ojos... 
Amp.  Los  míos  no  veían  más  que  por  los  de  él. 

Cand.        ¡No  tuvo  corazónl 

Amp.  y  a  mí  me  dejó  sin  el  mío.  Con  él  le  entre- 


gué el  alma,  la  vida. .  ¡qué  sé  yo!  Que  siga, 
que  siga  allá  lejos,  muy  lejos;  que  nunca 
más  vuelva...  que  se  esté  allí,  ande  yo  no  le 
oiga,  ande  yo  no  le  vea,  ande  yo  no  sepa  de 
él,..  Quiero  que  me  se  borre  su  cara...  quiero 
que  me  se  olvide  su  voz..,  quiero  que  no  me 
suenen  más  en  los  oídos  aquellas  palabras... 
quiero  no  acordarme  ni  siquiera  de  su  nom- 
bre... de  lo  único  que  le  pedí  y  no  pa  mí,  pa 
sa  hijo... 
Cand.        (Ememeeido.)  ¡Amparo! 
Amp.  ¡Padre!... 
Cand.  ¡Hija!... 

Amp.  Que  aquel  hombre  no  vuelva... 

Cand.        ¡No  volverá! 

Amp.  Que  no  le  pase  na  malo;  yo  no  se  lo  deseo. 

lo  juro  por  la  salú  de  su  hijo;  y  si  le  pasa... 
que  yo  no  lo  sepa,  porque  creo  que  lo  llo- 
raría como  si  hubiera  sido  muy  bueno  pa 
mí... 

Cand.         ¿Tanto  le  has  querido?... 
Amp.         ¿Cree  usté  que  una  mujer  honrá  pué  tener 
un  hijo  si  no  quiere  con  toda  su  alma?... 

Cand.  ¡Hija!  (Abrazándola.) 

Amp.  ¡Padre... 

(Eq  este  momento  se  oye  la  voz  de  Jus'.a.) 

Justa         (Dentro.)  ¡Te  he  dicho  que  subas!...  (La  voz  se 

oye  cada  vez  más  cerca.)  Entra  de  Una  vez. 
(Ed  este  preciso  momento,  y  a  impulsos  de  un  empu- 
jón, entra  en  escena  CAYETANO,  que  al  entrar  en  la 
habitación  se  encuentra  todo  confuso  y  sin  saber  qué 
decir.) 

Cay.  Buenas  tardes. 

Amp.  ¡Cayetano! 
Cand.         ¡Tú  por  aquí! 
Cay.  Sí,  señor,  sí. 

Justa         ¡Aquí  está  éste  que  trae  el  gran  notición! 

Cand.         ¿Te  han  subido  en  el  ascensor? 

Cay.  Yo  no  quería  subir,  y  aquí,  la  señá  Justa, 

que  se  ha  empeñao... 
Justa        Le  he  hecho  subir.  Este  no  me  conoce  a  mí 

bien... 

Cand.         ¡Miá  qué  suerte  tiene! 
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Cay.  ¡Qué  altos  viven  ustés! 

Cand.  El  casero,  que  se  ha  empeñao  en  subirnos 
el  cuarto... 

Justa        La  últinaa  vez  que  estu vistes  en  casa  vivía- 
mos en  el  segundo. 
Cay.  ¡Es  verdadi 

Cand.  Pues  si  te  descuidas  unos  días,  nos  encuen- 
tras en  el  tejao  haciéndole  compañía  a  los 
mininos. 

Cay.  ¡Qué  cosas  tié  ustél... 

Cand.  Ahora,  que  hemos  ganao,  porque  este  cuar- 
to tié  más  luz,  más  ventilación  y  más  esca- 
lones. 

Amp.  (a  la  señá  Justa.)  ¿Y  el  niño?  ¿Lo  ha  dejao  usté 
ya?  (i,Qüé  le  han  dicho? 

Justa  No  te  preocupes;  tóo  está  arreglao.  Ahora  la 
noticia  es  la  que  trae  éste,  la  que  quería  de- 
jar a  la  portera;  díselo,  hombre... 

Cay.  Pues  na,  que  como  prometí  aquí,  a  la  señá 

Justa,  he  hablao  con  el  señor  Isidoro,  el 
maestro  de  obras,  y  me  ha  dicho  que  cuenta 
con  usté  desde  mañana  para  ir  a  trabajar. 

Cand.  ¿Conmigo? 

Cay.  Sí,  señor,  con  usté... 

Cand.         ¿Pero  es  posible?... 

Cay.  No  quería  ni  a  tres  tirones;  pero  yo  le  he 

convencido,  le  he  rogao,  le  he  suplicao,  y 
como  él  es  mi  padrino  y  me  aprecia,  se  ha 
dejao  convencer...  Me  quiere  mucho...  Yo 
también  les  he  querido  a  ustedes  siempre... 

(Amparo  baja  la  cabeza  al  encontrarse  con  la  mirada 
de  Cayetano.)  A  tÓOS  UStés. 

Cand.         ¡Déjame  que  te  abrace! 

Justa         Yo  ya  lo  he  espachurrao;  en  cá  descansillo  le 

he  dao  un  apretón...  ¡Hemos  subido  abrazaos 

tóo  el  tiempol 

Cand.         ¡Ya  comprendo  por  qué  le  ha  parecido  que 

vivíamos  muy  alto! 
Justa         Cayetano,  esta  acción  no  la  olvidaremos 

nunca...  Estábamos  en  las  últimas. 
Cand.         ¡No  hay  en  esta  casa  ni  cinco  céntimos! 
Cay.  y  no  se  han  acordao  ustés  de  mí...  sabiendo 

que  les  quiero  de  verdad...  muy  de  verdad.,. 

Tan  de  verdad,  que  con  el  recao  del  señor 

Isidoro  traía  esta  carta  pa  la  Amparo.,. 
Amp.         ¿Pa  mí?... 
Cay.  ¿Pa  la  Amparo?...  • 

Justa        ¿Pa  mi  hija?... 
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Cay.  Sí,  pa  ti...  Y  ya  no  te  la  doy...  Te  quiero  de. 

cir  de  palabra  lo  que  te  escribí  anoche... 
Amp.  ¡a  mí! 

Cay.  No  pon  más  que  dos  palabras;  no  quiero  ha- 

blar  contigo  más  que  cinco  minutos... 

Justa         ¿Si  quiés  hablar  con  ella  a  solas?... 

Cand.         Nosotros  nos  retiramos... 

Cay.  No,  por  Diofe;  tóo  lo  que  yo  tenga  que  decir 

a  la  Amparo  lo  puén  oir  sus  padres...  yo  no 
la  diría  nunca  lo  que  ustés  no  pudieran  oir. 

Justa         Ya  lo  sé,  Cayetano. 

Cand.         Es  un  peazo  de  pan... 

Justa         ¡Y  tú  un  zoquete!  ¡Te  quiés  callar! 

Amp.  Pues  tú  dirás...  lo  que  me  quieras  decir... 

(Quedan  todos  eii  silencio  sin  atreverse  a  hablar;  al  fin 
se  decide  Cayetano,  y  lo  hace  poniendo  nna  gran  emo- 
ción en  sus  palabras.) 

(yAY.  Ante  todo,  Amparo  no,  creas  que  voy  a  ha- 

blarte de  cariño;  no,  aquello  se  pasó;  te  que- 
ría mucho,  muchísimo,  con  toda  mi  alma... 
Te  deseaba  pa  mí,  pa  mí  solo...  Hoy,  ya  no 
te  quiero  así,  aunque  U\  vez  te  quiera  más 
que  antes;  pero  mi  cariño  es  de  lástima,  no 
de  lástima  de  desprecio,  de  una  lástima 
que. .  vamos...  no  sé  explicarme... 

Amp.  ¡Cayetano!... 

Cand.         (a  Justa.)  ¿Pero  has  oído  que?... 

Justa         ¡Que  te  callesl 

Cay.  De  aquel  cariño  ya  estoy  curao...  ¡Me  costó 

muchas  lágrimas! 
Amp,  ¡Cayetano! 

Cay.  i-^i  no  me  da  vergüenza  decirlo:  he  llorao 

mucho.  Tu  desprecio  me  arrancó  las  ilusio- 
nes de  muchos  años,  las  ilusiones  de  toa 
mi  vida...  Tú  me  dejaste  porque  querías  a 
un  hombre  con  toda  tu  alma... 

Amp.  ¡Sí,  Cayetano;  con  toda  mi  alma! 

Cay»  No  me  lo  repitas  tú;  diciéndolo  yo  me  duele 

menos...  Hiciste  bien;  fuiste  buena,  no  me 
quisiste  engañar...  Eso  te  tengo  que  agrade- 
cer. 

(justa  y  Candelario  se  han  ido  enterneciendo  poco  a 
poco  y  con  la  mano  se  han  limpiado  las  lágrimas.) 
Cand.  (Haciendo  un  puchero.  A  Justa.)  ¿Tiés   Un  pa- 

ñuelo? 

Justa         ¡Pero  te  quiés  callar! 
Cay.  ]Tú  tiés  un  hijo,  Amparo! 

Amp.  Yo... 
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Cay.  Un  niño  que  de  ná  tié  la  culpa. .  De  ese  ven- 
go a  hablarte...  (Hay  una  pausa  breve,  en  la  que 
todos  guardan  un  silencio  profundo.  )  Esa  criatura 
no  tié  padre...  el  día  de  mañana  será  un  in- 
sulto pa  la  honradez  de  su  madre...  Pa  ese 
niño  vengo  yo  a  ofrecerte  lo  único  que  ten- 
go: ¡un  nombre! 

Amp.  ¿Eh? 

■Cand.  ¿Cómo? 

Justa  |Cayetano! 

Cay.  Pero  no  pa  ti;  pa  ti,  no;  pa  él,  pa  tu  hijo... 

Yo  no  quiero  casarme  contigo;  sería  aumen- 
tar más  tu  castigo,  y  no  soy  tan  malo...  Yo 
sólo  quiero  que  ese  niño  tenga  un  padre...  y 
ese  padre  pa  los  ojos  del  mundo  seré  yo... 
Aceta  este  nombre  que  hoy  te  ofrezco  pa  él... 
un  nombre  modesto... 

Cand,         ¡Un  Gutiérrez  vulgar,  pero  muy  honrao! 

Justa  (pellizcando  a  su  marido.)  ¡Pero  te  quiés  callar, 
arrastrad 

Cand.  |Ayl 

Cay.  Pa  tu  hijo,  yo  seré  su  padre...  Cuando  sea 

mayor,  le  dices  que  yo  fui  muy  malo  pa  ti. 
que  te  abandoné,  y  asi,  aunque  él  maldiga 
el  nombre  de  su  padre,  maldecirá  el  mío... 
y  el  otro,  el  del  hombre  a  quien  tú  tanto 
quisiste,  no  sonará  nunca  en  tus  oídos  como 
una  maldición...  sonará  el  mío,  el  que  nunca 
te  importó  ni  tanto  así... 

Amp.  (cou  profunda  emoción.)  ¡Cayetano! 

Cay.  Así  realizo...  de  cierta  manera,  la  ilusión  de 

toda  mi  vida,  la  de  que  tus  hijos  lo  sean 
también  míos...  Ahora,  dime,  ¿lo  acetas?... 

Amp.  Yo... 

Cay.  ¿Lo  acetas? 

Justa        (con  gran  energía.)  ¡Lo  accta,  lo  aceta,  lo  aceta! 

Y  si  no  lo  aceta  ella,  lo  aceto  yo,  como  ma- 
dre, como  agüela,  como... 

Cand.         ¡Como  toda  la  familia! 

Justa  (cogiendo  a  Cayetano  y  apretándolo  contra  su  pecho 

con  verdadera  efusión.)  Ven  aquí,  hombre  hon 
rao;  ven  aquí,  que  quiero  abrazarte.  (Le  abra- 
za.) Que  quiero  besarte.  (Dándole  un  beso,  a 

Candelario.)  ¿Qué  dicCS  a  CStO? 

Cand.  ¿Que  qué  digo?  Ven   aquí,  (cogiendo  a  Cayeta- 

no.) ¡Toma!  (Le  da  otro  beso.)  La  primera  vez 
que  he  besao  a  un  macho,  ¡por  éstas! 

Amp.  ¡Cayetano!  (Dándole  la  mano  cou  toda  su  alma.) 
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Cay.  ¡Amparol 

Amp.  Perdóname  el  mal  que  te  hice. 

Cay.  ¿y  qué  culpa  tuviste  tú  de  que  yo  no  te  gus- 
tase? ¡Soy  tan  feo! 

Amp.  ¡Pero  tienes  un  alma  muy  hermosa! 

Justa  ¡Y  luego  dicen  que  la  cara  es  el  espejo  del 
alma! 

Cand.         Entonces,  ¡ni  Judas! 

Justa        (a  Amparo.)  ¡Ya  puedes  levantar  la  frente!... 

Ya  tiene  mi  nieto  un  nombre  honrao...  ¡muy 
honraol...  el  que  yo  quise  que  tuviera... 
¡Abrázame,  Candelario! 

Cand.  ¡Justa!...  (Enternecido.) 

Justa  ¡Qué!... 

Cand.  ¡Miá  tú  que  si  ahora  naciera  un  tío  más  pe-^ 
queño  que  el  sobrino! 

(Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


otras  del  mismo  auíor 


Pasacalle,  saínete  lírico  madrileño,  en  un  acto  y  en  prosa,  dividido 
en  cuatro  cuadros,  original,  música  del  maestro  Valverde  (hijo).  (1) 

Calabazas,  entremés  cómico-lírico  en  prosa,  original,  música  del 
maestro  Chapí. 

La  Joroba,  cuento  cómica-lirico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa  y  verso,  original,  música  del  maestro  Chapí.  (1) 

El  incierto  porvenir,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 
(Segunda  edición). 

IjOS  niños  de  Tetuán,  pasillo  cómico-lírico-taurino  en  un  acto, 
dividido  en  cuatro  cuadros  y  nn  intermedio,  en  prosa,  original, 
música  de  los  maestros  Torregrosa  y  Calleja. 

El  sexo  débil,  saínete  en  dos  cuadros  y  en  prosa,  original.  (Cuar- 
ta edición). 

I  a  cocina,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original,  música  del  maes- 
tro Calleja. 

I.a  Redacci<$n,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

El  ama  seca,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cua- 
dros, original  y  en  prosa,  música  del  maestro  Calleja. 

El  mejor  de  los  mundos,  entremés  en  prosa,  original. 

¡Que  nos  entierreu  juntos!  entremés  en  prosa,  original. 

El  entierro  de  la  sardíuu,  saínete  en  uu  acto  y  en  prosa,  origi- 
nal, música  del  maestro  Calleja. 

Ea  afición,  saínete  en  un  acto,  dividido  en  dos  cuadros,  original. 

Ea  real  g^ana,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa  original. 

¡¡¡PumIII  monólogo  en  prosa,  original. 

Ea  triste  viudez,  entremés  en  prosa. 

Mantequilla  de  Soria,  zarzuela  en  un  acto,  original,  música  del 
maestro  Boig. 

lia  g'ran  familia,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 


(1)   En  colaboración  con  D.  Miguel  fiamos  Cartión. 
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